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CH  ne  ßrjäfylung  auö  Dom  bout)d)^amerifani)d)on  Sebeit. 


£  £  ff  ¥  URRAH  for  the  first  of  May!  Hurrah  for  the 
•  ff  £  Mayqueen!” 

9)?it  lautem  ^ubel  bie  £mte  fcfjmenfenb,  frürgten 
bie  Knaben  ber  großen  ^reifdjule  bon  gingal  aug  bem  ©cf)uh 
fyaug  peraug.  ©raupen  mürben  fie  bon  einer  gangen  ©cpar 
neugieriger  SJtöbcpen  empfangen. 

„2Ber  ift  SDtaifönigin  ?  äßen  pabt  ipr  gemäht  ?"  rief  eg 
ben  ftnaben  bon  allen  ©eiten  entgegen. 

“Hurrah  for  Margret  Franzen!  Maggie  is  queen!” 
f d) o II  eg  in  bielftimmigem  (£por.  Unb  bamit  ftbben  bie  Knaben 
meg,  um  meiteren  fragen  unb  bietleidjt  aucp  Sßormürfen  bon 
befonberen  ^reunbinnen  gu  entgegen.  21ug  ber  ^erne  nur 
fcpoll  bon  3eit  gu  $eit : 

“Hurrah  for  the  first  of  May!  Hurrah  for  the  May 
queen!” 

®ie  -äftäbcpen  ftanben  nocp  lange  beifamnten,  um  bie 
ifteuigfeit,  bie  ipnen  gar  feine  SUeinigfeit  mar,  eifrig  gu 
befprecpen. 

et  prangen !  2öie  fommen  fie  bagu,  gerabe  b  i  e 
gu  map  len  ?" 

„Sie  ift  ja  nocp  ein  fleineg  ®inb !"  meinten  bie  ©röteren 
ber  oberften  klaffe. 

,,©ie  ift  fdjob  gmölf  gapre  alt,  fie  füllten  ja  bag  fcfjönfte 
unb  beliebtefte  Sttäbcpen  ber  gangen  ©cpule  mäplen,"  fagte 
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eine  befonbere^reunbin  oort  Maggie,  bie  fetbft  burdjaug  nicfjt 
fdjön  mar  unb  be^tjalb  audj  feine  9tu§fic£)t  gehabt  f (atte, 
getx)äf)It  gu  werben. 

„$inbet  if)r  fßaggie  jo  befonberS  fcfjön?"  fragte  eine  britte, 
„idj  meine,  gtorence  SSilcoj  ift  bebeutenb  fd)öner." 

„gtorence  ift  mofjt  eben  fo  fdjon  mie  SKaggie,  aber  fieber* 
gifjt  nie,  bafj  ifjr  $atcr  fRidjter  Söücoj  ift,  unb  meint,  be§t)atb 
müffe  ifjr  atte  SSelt  gu  $üf$en  liegen." 

„$a  nnb  t)at  feben  Stag  (Streit  mit  irgenb  fentanb  unb 
berttagt  immer  bie  Knaben.  ®ie  mögen  fie  nun  mal  gar 
nicfjt  unb  mürben  fie  fdjon  be§tjatb-  nicfjt  mähten." 

„(Sin§  ift  gemifj,  Maggie  ift  ein  allgemeiner  Liebling  unter 
ben  Knaben,  unb  fdjön  ift  fie  ja  audj,  fo  munbert’3  utid)  nicfjt, 
bafj  fie  gemäht  morben  ift." 

„Uftir  ift'3  gteicfj,  ob  fie  fdjön  ober  fjäfjtidj  ift,  fie  ift  ein 
dutch  girl  unb  fottte  be§fjatb  fcfjon  nid)t  9Kaifönigin  fein," 
fagte  bie  greunbin  bott  fjtorence  SBilcoj. 

„93itte,  marum  nic^t?  gmeibrittet  ber  ©cfjute  finb  ©eutfcfje; 
mer  fagt  benn,  bafs  bie  ameritanifdjen  SJtäbdjen  allein  ba§ 
9ied)t  fjabett,  gemäfjlt  gu  merben?" 

„^fjr  merbet  fefjen,  fie  mirb  ficf)  gar  nicfjt  at§  Königin  gu 
benehmen  miffen.  $cf)  merbe  ifjr  jebenfatte  nietet  fjutbigen." 

„SDattn  bleibe  nur  gu  £au§  unb  berbirb  un§  ben  £ag  nicfjt," 
rief  man  ber  ergürnt  D)aboneitertben  n ad),  bie  mofjt  fjeimticfje 
Hoffnungen  gehabt  fjatte,  fie  mürbe  felbft  bie  ©rmäfjtte  jein. 

„^ebenfalls  mirb  Maggie  bie  armen  jungen  nicfjt  fo  gu 
©ftaben  machen  mie  (£bitf>  See  festes  ®  i  e  meinte, 

mcit  fie  eine  junge  Dame  fei  unb  bie  (Sfjre  tjabe,  9Jtaifönigin 
gu  fein,  alle  Stöett  müffe  nadj  itjrer  pfeife  taugen.  SSir  atte 
^aben  ben  gangen  Xag  nicfjte  tfjun  bürfen,  als  ifjr  auf« 
gumarten." 

„3cfj  meine  and),  e§  ift  beffer,  baff  eine  jüngere  gemäfjtt 
ift.  $fjr  fottt  fefien,  mir  merben  an  biefem  TOaifeft  ntefjr  ©pafj 
fjaben  at§  jemals." 
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„^cf)  jage :  ‘Hurrah  for  Margret  Franzen,  our  May 
queen!’"  sMe  Mäbdjen  fchmenften  ihre  -fmte,  93ücf)ertafchen, 
ober  ma§  fic  fonft  gerabe  gur  £>anb  Ratten  unb  begaben  fid£) 
heimmärtS. 

Ja§  Maifeft  am  1.  Mai  su  feiern  gelingt  f)ier  su  £anbe 
mof)!  feiten,  benn  ber  TOai  entfpridjt  hier  nicht  immer  feiner 
93ebeutung  al§  Wonnemonat  unb  ift  namentlich  in  feinen  er* 
ften  Jagen  oft  noch  feinem  Vorgänger  su  ähnlich.  J)e§h<db 
ift  e§  auch  nicht  allgemeiner  (Gebrauch,  baf3  ber  erfte  Mai  ein 
Schulfeiertag  ift,  bah  bie  ^ltgenb  unter  Mufit  unb  ^ubel  in§ 
f^reie  sieht,  eine  Maitönigin  tränt  unb  um  ben  Maibaum 
taust,  mie  e§  in  9IIt*@ngIanb  Sitte  ift.  $n  unfern  meftlicfjen 
Staaten  finbet  man  nur  in  einseinen  ©egenben,  mo  bie  $ohre§= 
Seit  fchon  siemlicf)  borgerücft  ift,  biefe  fchöne  Weife,  ben  Mai 
SU  begrüben. 

$n  ^ingal,  im  Staate  Kanfa§,  mar  feit  langer  $eit  ber 
erfte  Mai  ber  grobe  |5efttacj  be3  frühjahrs.  iJIuber  bem  ßfjrift* 
tag  mürbe  tein  anberer  Jag  be§  $ahre§  Oon  ber  $ugenb  fo 
fehnlicf)  ermartet  mie  biefer.  Niemals  mürbe  Winb  unb 
Wetter  fo  ängftlidj  beobachtet,  ja,  bie  mutmiHigften  Knaben 
hätten  gerne  mit  bcnöaubfröfchen  einen  Koutraft  gefchloffen, 
fie  ba§  gaitse  $at)r  nicht  su  quälen,  menn  fie  bafür  nur  auf 
biefen  befonberen  Jag  feinfRegenmetter  propljeseien  motlten. 

$ingal  mar  bantal§,  im  $ahre  1872,  eine  Stabt  bon  etma 
6000@inmohnern.  Jiefelben  maren  in  ber  Mefjrsahl  Jeutfcfje. 
2(ber  bie  taerifaner  maren,  obgleich  an  galjl  geringer,  hoch, 
mie  e§  ja  gemöljnlich  ift,  bie  eigentlichen  Jonangeber.  Sie 
hatten  bie  Stabtämter  inne  unb  maren  auch,  mit  menigen 
5Iu§nahnten,  gutgefteHte,  raohlhbbenbe  23ürger,  mäfjrenb  bie 
Jeutfchen  sum  groben  Jeil  erft  fürslich  eiugemanbert  maren 
unb  noch  in  feljr  befcheibenen  SSerhältniffen  lebten,  ©inseine 
bon  ihnen,  bie  entmeber  bon  £mu§  au§  mohIh«benb,  ober  fchon 
in  9Imerifa  reich  gemorben  maren,  rechneten  e§  fich  sur  groben 
©fjre  ob/  bon  ihren  ameritanifchen  Mitbürgern  al§  ebenbürtig 
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unb  gleicpberecptigt,  über  beffer  gefagt,  a!3  gu  iprer  ®afie 
gehörig  betrautet  gu  merben. 

Sßie  unter  ben  Sitten,  jo  mar  e§  and)  bei  ber  $ugenb,  be* 
fonber§  bet  ber  ©cbuljugenb.  d a  mar  ein  beftönbige§  dradjten 
unb  ©ifern  unter  ben  deutjcpen,  ipren  amerifanifcpen  föante* 
raben  niept  nacpguftepen,  unb  nur  gu  bereit  untren  fte,  ipr 
Sßaterlanb,  ipre  ^reunbfcpaft  unb  ipre  ©pracpe  gu  Verleugnen, 
jobalb  fie  ipre  $unge  niept  rnepr  Verriet,  Stuf  bem  ©pielplap 
gab  e§  fein  empfinblicpere§  ©epimpfmort  al§  „dutchman.“ 
©§  piefj  ungefähr  jo  Viel  al§  gemein  unb  nieberträdjtig.  Siur 
menige  unter  alt  unb  jung  bejahen  jo  viel  sJlatioualftolg,  ba* 
rum,  noeil  jie  deutfepe  maren,  fiep  nid)t  jetbjt  für  geringer  gu 
galten,  al§  ipre  SSrüber  englijeper  SIbfunft. 

durep  bie  Slmerifaner  mürbe  and)  guerft  bie  geier  be§ 
erften  SJtai,  naep  englifdjer  ©itte,  in  ^ingal  eingefüprt.  9111= 
jä£)rlic£)  mürbe  au§  ber  $apl  ber  ©cpulmäbcpen  biejenige,  bie 
al§  bie  fepönfte  unb  beiiebtejte  galt,  Von  ben  Shtabeu  gur  SJiai* 
fonigin  gemäplt.  daf$  bisher  bie  SluSerforene  ftetS  ein  eng* 
lijcpe§  Sftäbcpen  gemejen  mar,  patte  ber  geftftimmung  ber 
deutjcpen  feinen  Slbbrucp  getpan,  man  napm  ba§  al§  gang 
jelbjtverjtänblicp  pin,  jo  mar  e§  ja  von  jeper  gemejen.  Umjo* 
mepr  muffte  e§  allgemeine  SSermunberung  erregen,  baff  in 
biejem  $apr  Margaret  prangen,  ein  beutjcpe§  SMbcpen  von 
faurn  12  ^apren,  bie  SluSermäplte  mar.  diejenigen,  bie  fie 
niept  Von  ber  ©cpule  per  fannteu,  maren  jepr  neugierig,  „the 
little  dutch  queen,“  mte  man  fte  nannte,  gu  fepen. 

Margaret,  ober  ©retdjen,  mie  ipre  SKutter  fie  nannte, 
mar  ba§  eingige  ®inb  einer  Söitme,  bie  in  guten  SBerpältniffen 
lebte,  da  fie  nur  biejem  eine  dodjtercpen  patte,  beut  fie  ipre 
gange  $eit  unb  Slufmerfj amfeit  mibmen  fonnte,  jo  pätte  man 
faft  ermarten  follen,  ein  VermöpnteS,  aujprucpvolle§,  jelbft* 
jüd)tige§  Sftäbdjen  git  finben.  Slber  Margaret  mar  niept  jo. 
©ie  patte  Von  Siatur  nidjt  nur  ein  lieblid)e§  ©efidjt  unb  an* 
mutige  ©eftalt,  fonbern  aud)  ein  fonnigeS  ©entüt  befommert, 
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bnS  immer  barauf  bebaut  mar,  anberrt  $reube  gu  machen. 
"Deshalb  mar  fte  aucf)  ein  befonberer  SiebEing  in  ber  ScEjuEe. 
SiientaES  mar  iE)r  bcröebanfe  geEommen,  baff  man  fie  gu  einem 
foEcEjen  bielbegeffrten  ©EfrenpEape  mäffEen  mürbe.  SEber  aES  fie 
bafür  beftimmt  mar,  gab  fie  fidj  aucE)  gang  ber  f^renbe  fjin. 
Sie  Efatte  meber  Stugen  für  neibifcbe  ^ölicf'e,  nocf)  £)E)ren  für 
E)ämifcEje  93emer!ungen.  Sie  meinte,  ade  Söett  müffe  eben  fo 
gut,  fo  froE)  unb  gtücEEicE)  fein,  aES  fie  felbft  mar.  SEm  Eiebften 
hätte  fie  bie  gange  SBeEt  umarmt;  mei(  baS  aber  nicEjt  ging,  fo 
umarmte  unb  Eiiffte  fie  itfre  „EfergatEerEiebfte  Butter"  ein  um 
baS  anbere  9ttaE,  baff  eS  biefer  faft  gu  bieE  merben  mofEte.  Unb 
aES  nocf),  um  aller  fyreubc  bie  Krone  aufgufepen,  ber  erfte  TOai 
fo  monnig  unb  goEben  über  bie  S3erge  ftieg,  mie  nocf)  niemals, 
ba  meinte  fie,  tnbem  fie  bie  Sinne  in  baS  gtängenbe,  fonnige 
.fmnmeESbEau  ausbreitete :  „0  Butter,  ber  liebe  ©ott  ift  bocE) 
gar  gu  gut!"  2)er  Sftutter  SEntmort:  „$a,  mein  Kinb,  menn 
ber  liebe  ©ott  tE)ut,  maS  mir  motten,  bann  ift  er  immer  gut/' 
Etang  faft  mie  eine  teife  SJtafjnung,  aber  baS  Kinb  acfjtete  nicf)t 
meiter  auf  bie  SBorte. 

Margaret  felbft,  als  fie  nun  ba  ftanb  int  meinen,  luftigen 
bleibe,  einen  Kräng  Oon  SJtaigEücEcfjen  im  braunen,  EocEigen 
£>aar,  bie  ftraE)tenben  SEugeit  fo  botE  greube,  unb  baS  ($eficf)t 
mie  SonnenfcE)ein,  mar  ein  mirEEicffeS,  berEörperteS  SJtaiem 
bilb.  Kein  Sßunber,  baff  bie  ScEfutfugettb  in  ein  begeifterteS : 
,,£mrraf)  unfercr  SJZaiEüuigin !"  auSbracE),  aES  fie,  gefolgt  bon 
if)ren  @f)renjungfrauen  unb  (SbeEEuaben,  ben  bEumenbeträng* 
ten  Söagen  beftieg  unb  bent  ,$uge  boran,  unter  SJZufiE  unb 
©efang,  gur  Stabt  EjinauS  ins  greie  gog. 

S?icE)t  nur  bie  ^ugertb,  foitbern  aucf)  atEe  @Etern  unb 
greuttbe  nahmen  teil  an  bem  fronen  $efte.  SEES  bie  Sonne, 
bie  ben  gangen  Sag  freunbltcf)  unb  mann  auf  eine  früf)Eicf)e 
ScEjar  EjerabgefcEjienen  E)atte,  nun  gur  Siüfte  ging  unb  man  ficEt 
gunt  ipeimmeg  anfcE)ic!te,  mar  baS  attgemeine  Urteil :  „S)icS 
mar  ber  fcEjönfte  SJiaitag,  ben  mir  nocf)  erlebt,  unb  Margaret 
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mar  bie  Befte,  fcffönfte  unb  freunblichfte  Königin,  bie  mir  je 
gehabt  fjaben."  &'ein  SSölfcfjen  fjntte  ben  .fpimntel  getrübt, 
fein  (Streit  unb  Unfriebe  bie  ^reube  geftört.  ®er  SBollmonb 
lächelte  mohl  auf  zerfnitterte  Kleiber  unb  zerjaufte  £>aare 
herab,  aber  bie  Xinbe  2lbenbluft  mar  erfüllt  bont  fröhlichen 
©efang  ber  §eimfef)renben. 

Margaret  hatte  ben  Xag  genoffen,  mie  nur  ein  mahrhoft 
beglücfte§^inb  genießen  fann;  bocX)  bie^muptfreube,  alle§  noch 
einmal  burchzuleben,  ittbem  fie  ihrer  Butter  jebe§  fleine  (Sr* 
eigtti§  be§  £age§  erzählte,  meinte  fie,  müffe  ber  Slbeub  noch 
bringen.  S£>ie  9Jhttter  mar  freilief)  auch  auf  bem  f^eft  gemefen, 
aber  fie  hotte  53efud)  mitgebraefjt,  mit  bem  fie  fief)  unterhalten, 
unb  be§f)alb  hotte  fie  menig  auf  i£)r  £öd)terchen  geachtet. 
Söäre  Margaret  nicht  in  ihrer  ^reube  fo  blinb  unb  taub  gerne* 
fen  für  alle§,  ma§  nicht  auf  ba§  geft  $ezug  hotte,  fo  hätte  fte 
mohl  gemerft,  bah  ber  frentbe  £>err,  ber  mit  ihrer  Butter 
gefomtnen  mar,  fein  gleidjgiltiger  $3efud)er  mar ;  fte  hätte  auch 
mo£)l  gehört,  ma§  fid)  aitbere  halblaut  zuraunten.  So  aber 
hörte  unb  faf)  fie  nic£)t§,  unb  ber  ©ebaitfe,  bafj  fie  nicht  fo  ihrer 
•äftutter  (Sin§  unb  3llle§  mar  unb  bereit  gattze§  £erz  au§füHte 
unb  befriebigte,  mie  ihre  Sttutter  ba§  ihrige,  mar  ihr  über* 
ffaupt  noch  nie  gefomnten. 

9ll§  fie  nun,  nad)bent  fie  boit  ihren  llitterthanen  heimge* 
leitet  morben  mar  unb  Oor  ber  Shür  herzlichen  9lbfd)ieb  bon 
ihnen  unb  bon  ihrer  föniglidjen  Söürbe  genommen  hatte,  haftig 
bie  kreppe  hioaitffprang  unb  mit  bem  2lu§ruf:  „0  9Qtaina, 
e§  mar  bod)  gar  zu  fc£)ün  heute !"  in§  gintmer  ftürmte,  fuhr  fie 
erfchrocfen  znrüd,  unb  bie  Söortc  erftarben  ihr  auf  ben  Sippen, 
beim  ber  frentbe  £>err  mar  noch  immer  bei  ihrer  Butter. 
2)erenSBorte :  „$iber  liebet SXinb,  mie  bift  bu  heute  aufgeregt! 
Sage  bem  £errn  fd)ön  guten  SXbettb  unb  bann  mache  bein  zer* 
Zaufte§  £aar  in  Orbnung,  mir  molleit  gleich  Zu  stacht  effen," 
bämpfteit  ihre  fröl)lid)e  33egeifterung. 

sdd),  nicht  nur  gunt  (Sffen,  fogar  ben  ganzen  Ülbenb  blieb 
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ber  |>err.  (Sr  machte  ftd)’§  orbentlidj  gemütlich  im  ßebnftubt 
unb  rauchte  eine  (Sigarre  nad)  ber  anbern,  unb  bie  Butter 
Jjatte  ja  erft  lebte  2Bod)e  bie  reinen  ©pibengarbinen  aufge* 
ftedt.  2)  i  e  mürben  nun  gernib  gang  grau  Oom  Stand) !  SBarum 
ging  er  aud)  uicl)t  ?  Margaret  flaute  ab  unb  gu  üerftoblen  51t 
ihrer  Butter  hinüber,  ob  fie  if>nt  beim  gar  leinen  SBinf  geben 
mürbe,  enbtidj  beimgugeben.  ©ie  Oerlaugte  jo  fetjr  mit  ihrer 
SJhttter  allein  gu  jein  ;  £)atte  jie  ifjr  bocf)  jo  Oiel,  jo  oiel  gu  er= 
gälten,  ©ie  lonnte  e§  gar  nicht  abmarten  unb  rücfte  fd)lieb* 
lief)  ungebulbig  auf  ihrem  ©tu£)l  t)in  unb  her,  jo  bab  bie 
■äJiutter  aufmertfam  mürbe  unb  jagte: 

„(Gretd)en,  bu  bift  gernib  ntübe  Oon  ber  beigen  21uf= 
regung,  jage  gute  Stacht  unb  gebe  gu  S3ett." 

(Geborfam  tbat  jie,  mie  ibr  gebeiben,  in  ihrem  bergen 
aber  badjte  jie:  „$er£err  ijt  boeb  arg  unüerjcbämt,  baff  er  jo 
lange  bleibt  unb  mir  alle  (Gelegenheit  nimmt,  mit  meiner 
•Dtutter  gu  blaubern." 

©ie  moüte  mach  bleiben,  bi§  er  ging,  unb  bann  noch  ber 
SDtama  alle§  jagen,  bemt  e§  mar  bodj  nur  halb  jo  jdjön,  menn 
fie’3  nid)t  mit  if)0  überplaubern  formte,  aber  ehe  jie  fid)’§ 
Oerjab,  jtreute  ber  ©anbmann  ©djlafpulber  in  bie  ftrablenben 
Gingen,  unb  nur  im  £raum  burdjlebte  jie  noch  einmal  bie 
gange  £>errlid)leit. 

*  * 

* 

(Gut,  bab  bu  fdjläfft,  frohe  SJtaüönigin  !  tiefer  herrliche 
£ag  mar  ber  Slbfcblub  einer  ungetrübten,  mabrbaft  frohen 
ftinbbeit.  Trauben  gieben  SBollen  über  be§  $Boümonb§  Slnt* 
lifc,  brinnen  fifct  ein  ^5aar  eng  beijantmen  auf  bem  ©ofa  unb 
bat  fid)  Oiel  midjtigere  Sänge  gu  ergäben,  al§  bu  je  auf  bei* 
nem  jungen  bergen  b^bteft.  ©cfjlafe  feft,  (Gretcben,  bautit 
beine  klugen  nid)t  jeben,  bab  bu  nidjt  mehr  beiner  Butter 
(Sin§  unb  9(fle§  bift!  — 

Unb  fie  jebüef  feft  bi§  meit  in  ben  borgen  hinein,  bi§  ihre 
Sttutter  rief :  „(Gretdjen,  bu  mubt  jefct  aitffteben,  jonft  fomrnft 
bu  gu  jpät  gur  ©d) ule." 


I 
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©3  blätfdjerte  gegen  bie  ^enftcr.  ©rft  tonnte  fie  fidj  gar 
nicht  befinnen,  bann  auf  einmal  fiel  if)r  alle§  Oon  geftern  mie* 
ber  ein,  unb  ihr  erfter  (Gebaute  mar:  gut,  baff  f)eute  nid)t 
geftern  ift;  menn  e§  geftern  fo  geregnet  hatte  !  Unb  bann  fiel 
ifjr  ber  53efud)  ein,  unb  baf)  fie  oor  beut  Schlafengehen  nicfjt 
mehr  mit  ifjrer  SJtutter  hatte  fpredjeit  fünnen. 

„9Jcama,  mie  lange  ift  eigentlid)  ber  langmeilige  ‘üftantt 
geftern  abenb  nod)  geblieben?“  rief  fie  beim  Entleiben  ihrer 
Sftutter  hinüber,  bie  imvanberen  gimtner  beit  St'offectifd)  lüftete. 

2)ie  Söorte  ifjrer  Xodjter  berührten  bie  DJtutter  unattge* 
nef)m.  „Schönte  bid),  fold)e  2lu§brüde  §u  gebrauchen,  beeile 
bid),  baff  bu  gunt  Staffee  fomrnft.“ 

halblaut  nur  fagte  Margaret  $u  fidf:  „$d)  fiitbe  ihn  gerabe 
fo  langmeilig,  toie  er  lang  ift.  2ßa§  hat  nur  bieüütama?  Sou  ft 
ift  fie  bod)  morgen^  nicfjt  fo  furg  aitgebunben.  0b  ber  üDtanti 
mof)l  ein  $8ermanbter  Oon  un§  ift?“ 

„9Jtanta,  mer  mar  eigentlich  ber  SJtann,  ber  geftern  abenb 
hier  mar?“  magte  fie  nach  einer  Uöeile  §u  fragen. 

„©§  mar  ein  £jerr  sJiolaub  boit  ©reenOitle.“ 

„Sfannteft  btt  ifjn  beim  früher  fdfon?  $ft  e§  ein  33er* 
manbter  ?“ 

„•iftein,  ein  33ermanbter  ift  er  nicht.  $d)  höbe  lebten  Som* 
mer  bei  beit  ©roheitern  feilte  33efanntfdjaft  gemadjt.“ 

„3Ba§  moüte  er  beittt  hier  bei  un§  bcn  ganzen  Slbenb  ?“ 
Sollte  bie  Butter  betn  Stinbe  fageit,  ma§  e§  bocf)  miffeit 
muffte  unb  Oon  anbern  erfahren  mürbe,  mcrtn  fie  e§  ihm  nicht 
fagte  ?  Sie  hotte  eine  Ahnung,  mie  ihr  Stinb  bie  Nachricht  auf' 
nehmen  mürbe,  barttm  gab  fie  §ur  Slntroort :  „0,  er  hotte 
etma§  ©efd)äftlid)e§  mit  mir  abgumad)en.“ 

„9?un,  hoffentlid)  hot  er  feine  ©efd)äfte  beforgt  unb  fommt 
nicht  mieber.  Seine  reinen  ©arbinen  finb  gemiff  oerborben, 
bo§  gan$e  |mu§  ftinft  fo  nod)  Xabaf.  ©r  bainpfte  fa  mie  eine 
Steam  engine !  “ 

„©retchen,  id)  münfdfe,  baff  bu  bid)  anftönbiger  au§brüdft. 
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fetter  #err  mir b  {ebenfalls  mieber  foutmen,  tjoffentlid)  mirft 
bit  bann  einen  befferett  Einbrucf  auf  ifjn  machen,  als  geftent 
abeitb.  2)it  ftürmteft  ja  iuS  £auS,  mie  eine  SSilbe." 

„9)iama,  bn  glaubft  nicf)t,  mie  nie!  i  d)  bir  gu  ergäben 
hatte,  unb  er  muf3te  ja  and)  rein  gar  nichts  gu  faßen,  er  fah 
nnb  fah  unb  rauchte,  $cf)  berftehe  nid)t,  mie  bu  folcl)  einen 
unauSftehlidjen  9D?enfd)en  einlaben  founteft,  mieber  gu  form 
men.  $cf)  lonnte  bir  nicht  einmal  orbentlid)  gute9iacf)t  faßen, 
mie  fonft;  mit  einem  füllen  ftujj  muffte  id)  borlieb  nehmen. 
Unb  Sperr  fftolanb  ift  aud)  fein  (Mentleman,  er  nal)m  nid)t  eim 
mal  bie  Zigarre  aus  bemDJtuub,  als  er  mir  gute  sJtad)t  faßte." 

^ept  hielt  eS  bod)  bie  sJJiutter  für  ratfam,  ihrer  3: ödster 
über  ben  mähren  0tanb  ber  2)inge  2lufflärung  gu  geben,  fonft 
muffte  fie  öefürdften,  biefclbe  möchte  fid)  ähnlich  mie  eben 
gegen  anbere  auSlaffen,  unb  fpäter  mürbe  baS  bod)  fefjrunan* 
genehm  für  fie  fein.  $>aS  mar  nun  für  bie  Butter  feine  leicf)te 
Aufgabe,  unb  fie  mar  fef)r  in  Verlegenheit,  mie  fie  bie  @ad)e 
einleiten  füllte,  ©ie  hatte  überhaupt  fd)on  cmpfunben,  bah 
cS  bbd)  eine  fehr  ntiffliche  ©adje  fei,  eine  faft  fdjon  ermadhfene 
Tochter  gu  haben,  menn  man  eben  im  Vegriff  ftef)t,  einen  furn 
gen  üDtann  gu  heiraten.  9todj  unangenehmer  muhte  eS  mer* 
ben,  menn  biefe  Tochter  bon  borne  herein  ein  Vorurteil  gegen 
beit  9)tann  hegte,  ben  fie  bod)  als  Vater  auerfcnueu  muhte. 
2>ah  £crr  Siolanb  fid)  feine  befonbere  äftülfe  geben  mürbe,  beS 
SfinbeS  Siebe  gu  geminnen,  hatte  fie  fchon  am  geftrigen  fdbenb 
benterft.  Stuf  jeben  f^atl  muhte  aber  bie  Socfjter  miffcn,  bah 
fie  fid)  gu  fügen  unb  orbentlid)  gu  betragen  habe ;  beSfjalb 
fagte  fie  jept  als  Einleitung :  „Eretdfen,  bir  ftecft  mof)l  nod) 
bie  Sftaifönigin  bon  geftern  im  Stopf.  ®u  muht  nicht  meinen, 
bah  bir  fe^t  feber  hulbigen  mirb.  2)u  bift  noch  ein  fleineS 
Bübchen,  unb  e3  ift  burchauS  nicht  f cfjicf lief),  bah  bu  über  Seute, 
bie  biel  älter  finb  als  bu,  ein  Urteil  fäll ft.  ^d)  glaube  mirf= 
licfj,  ich  habe  bicl)  fel)r  bergogen  unb  bu  bift  gufrüh  felbftänbig 
gemorben.  ES  mirb  bir  red)t  gut  fein,  einem  ftärferen  VSillen 
als  bem  meinigen  gehorfam  fein  gu  m äffen." 
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„9#ama,  bu  bijt  ja  Beute  morgen  gar  nicßt  bie  alte  9ftanta,“ 
jagte  Margaret  jdjmeidjelnb,  inbem  jie,  mie  eS  ftetS  if)ve  ©e* 
moBnßeit  gemejen,  ftürmi jcB  ißre  5lrme  um  ber  Butter  £>alS 
jdjlaug,  „maS  ijt  benn  eigentlid)  loS  mit  bir?" 

SS  berbroß  bie  Butter,  baß  eS  ißr  jo  gar  jcBraer  mürbe 
$u  jagen,  maS  bocB  gejagt  merben  mußte,  unb  ißr  Unmut  ließ 
jie  ben  ganj  Oerteßrten  2öeg  einjdjlagen. 

„Äinb,  jo  jei  bocB  bernünftig,  bu  gekauft  mir  meinen 
fragen  unb  mein£mar,“  jagte  jie  in  etmaS  ärgerlidjem  Xoue. 
„$u  bijt  bocB  fein  23abt)  meBr  unb  jollteft  uacßgerabe  beitte 
ftürmi jcfje  91rt  ber  Siebfojung  etmaS  einfteften.  £$dj  glaube 
nid)t,  baß  §err  jRolanb  SBoBIgcfaKen  B^ben  mirb  an  einer 
joldj  ungejtümen  £odjter.“ 

„£>err  Stolanb?  $dj  bin  nidjt  jeine  £odjter,  maS  geBt  ber 
mid)  an  ?" 

„9Zod)  nidjt,  mein  ft'inb,  aber  bu  mir jt  cS  merben.“ 

„■ättama !“ 

$eßt  mar’S  bod)  enblid)  ßerauS ;  aber  bie  äßutter  erjdjraf 
orbentlid)  über  bie  SBirtung  iBrer  SBorte.  931eid)  bis  in  bie 
Rippen  ftanb  ißr  Stinb  ba,  unb  ißr  9(uf jcfjrei :  „üDianta  I"  Hang 
mie  baS  .ßerfpringen  einer  Saite. 

„$ft  bir  benn  niemals  ber  ©ebante  gekommen,  baß  icf) 
einmal  eine  SSeränberung  münjdjen  tonnte,  baß  bid)  bieje 
9luSfid)t  jo  überrafcßt?“ 

„9Jlama,  9ftama,  9)Zanta,  eS  ijt  nidjt  moglid)  !  $3itte,  bitte, 
jage :  SS  ijt  nidjt  maßr !" 

„Siel),  ©retdjen,“  antmortete  bie  SJlutter  in  begiiti* 
genbem  Ston,  „jo  mie  eS  mar,  tonnte  eS  ja  bod)  nidjt  immer 
bleiben;  bu  mir jt  halb  groß  jein  unb  bann  Beirateft  bu,  unb 
beine  Butter  bleibt  gang  allein!“ 

„Butter,  bu  meißt,  baß  bu  mein  SinS  unb  sMeS  bijt,  mo 
icf)  bleibe,  ba  bleibft  bu  aud),  niemals,  niemals  mürbe  id)  bid) 
allein  lajjen,  o  Butter,  nidjt  maßr,  bu  Bujt  mid)  nur  erjdjreden 
motlen,  es  ijt  nidjt  maßr?“ 
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,,3>ocf) !  l)abe  £errn  Diolanb  mein  2Bort  gegeben, 
finbe,  bnf$  eg  jo  am  bcften  ift,  unb  bumirft  bid)  and)  bvein  fitt* 
ben,"  jagte  fie  fürs.  „^ebt  ift  aber  bie  fjödjfte  $eit  für  birf) 
ftur  ©d)ule." 

9iun  aber  mar’g  um  ©retdjeng  9iuhe  gejdjeljen;  ftür* 
ntijd),  mie  if)re  Statur  mar,  liefe  fie  jefet  eine  gan^e  ftlut  bon 
Stbranen,  Bitten,  SBormürfen  unb  53ejcbmörungen  folgen. 
sMeg,  alleg  mollte  fie  für  ifere  9ttutter  tbun,  fie  batten  ja  genug 
gunx  Seben,  eg  jei  ja  nicht  nötig,  bafe  fie  einen  SBerforger  feät^ 
ten.  3)od)  alg  bie  Butter  ifer  runb  beraug  jagte,  fie  babe£>errn 
jftolanb  gerne  unb  begfjalb  mürbe  fie  if)n  heiraten,  ba  mürbe 
eg  ihrem  tinblidjen  ©emüt  flar,  bah  fie  felbft  nicht  mehr  ihrer 
Butter  ganges  £er§  augfüllte,  unb  ein  tiefeg,  bittereg  2öef) 
tarn  in  ihr  eigeneg  £er§,  bag  erfte  2Se()  in  ihrem  jungen  ßeben, 
bag  jirf)  nun  in  frampfhaftem  ^Seinen  Snft  machen  muhte. 

®ag  mürbe  ber  Butter  beim  hoch  ^n  biel ;  fie  muhte,  ihr 
Verlobter  tonne  jebeu  Slugenblicf  tommen,  unb  mag  jotlte  fie 
bann  mit  bem  öermeintenStinb  auf ftellen!  (£g  mar  gar  nicht  um 
mahrjdjeintich,  bah  Margaret  in  ihrem  jebigen  aufgeregten 
$uftanb  ihm  etmag  jagen  mürbe,  mag  für  alle  feiten  ihr  Sßer* 
hältnig  %u  einanber  unangenehm  gehalten  mürbe.  2)arum 
jagte  fie  jefet  in  fet)r  ftrengent  Jone  : 

„So, ©reichen,  jefet  ift’g  genug  ;  bubift  ein  unOernünftigeg 
unb  jet)r  jelbft jüdfetigeg  ftiitb.  $ebt  mache,  bah  bu  $ur  Schule 
fommft.  £>err  3io(anb  mirb  gleich  tommen,  unb  id)  münjche 
nicht,  bah  er  bich  jo  fief)t." 

Ohne  ein  mettereg  SBort  &u  jagen,  richtete  fich  Margaret 
auf,  trocfnete  ihre  Shränen  unb  machte  fich  §ur  Sdjule 
fertig,  mährenb  ihre  Butter  etmag  §um  ©jjen  einmicfefte  unb 
ihr  mit  ben  ^Borten  hinreichte :  „Stimm  bag  mit,  bann  braucbft 
bu  ju  Mittag  nicht  heimsufommen."  Still  jdjmeigenb  nahm 
fie  eg  unb  ging  ^ur  $bür  hinaug;  bie  jdjarfen  sJöorte  ihrer 
Butter  maren  auf  ein  munbeg  £er§  gefaben,  unmöglich  hätte 
fie  jebt,  mie  jonft,  menn  fie  snr  Schule  ging,  herzlichen  9lb= 
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fdjieb  nehmen  fürnten.  £>ätte  bod)  bie  Butter  fte  wurüdgeru« 
feit  ltub  gefagt:  „Rtein  ftiitb,  gieb  mir  einen  Stuft,  bu  bi ^  bod) 
meine  liebe  Xodjter."  Rber  bie  Butter  bad)te:  ift  fie 

aud)  nod)  troftig,  laf3  fie  laufen,  id)  fefje  fd)on,  baft  id)  einen 
fdjmierigen  ©tanb  mit  ihr  haben  merbe."  ©o  lieb  fie  ihrÄinb 
fonft  aud)  t)atte,  bei  biefer  Gelegenheit  mar  eS  bod)  recht  läftig, 
eine  grofte  Tochter  ju  haben,  unb  fo  richtete  fich  gmifdfen  ben 

£erwen  ber  Butter  unb  £od)ter  eine  ©djeibemanb  auf. 

*  * 

* 

3öaren  benn  mirflid)  nur  Oierunbjmanwig  ©tunben  Oer* 
floffen,  feitbem  bei  ftrahlenbem  Fimmel,  in  luftigem,  meinem 
Gernanb,  mit  ^Blumen  betränkt,  eine  überglüdlicf)e  RZaifönigin 
ausgewogen  mar  ?  SBar  bieS  baSfelbe  Stinb,  melcheS  in  einen 
Regenmantel  gehüllt,  unter  beut  ©djirm,  fo  langfam  bie  Strafte 
hinabging,  bie  Rügen  oermeint,  baS  Gefid)t  fo  trübe,  mie  ber 
Fimmel  über  ihm,  mit  einem  bergen  fo  fdfmer  mie  ein  ©tein? 
Rieruitbwmauwig  ©tunben  finb  eine  fur^e  ©banne  3eit,  aber 
mie  oieleS  fann  fid)  in  ihnen  änbern !  Margarets  fonnige  $inbs 
heit  lag  hinter  ihr,  jeftt  mar  fie  eingetreten  in  bie  ©d)ule  beS 
Gebens,  ©ie  mar  freilich  erft  beim  R  33  (£;  aber  biejenigen, 
melche  fd)on  auf  höherer  ©tufe  ftehen,  füllten  nid)t  Oergeffen, 
baf3  and)  ihnen  bie  ^ibel  nid)t  leicht  mar,  bie  ihnen  jeftt  mie 
Spiel  erfdjeint  gegen  bie  nadjfolgenben,  fdjmeren  Rnfgaben. 
3)ie  erften  Seftionen  in  ber  SebenSfdfuIe  finb  oft  am  fdjmerften, 
gerabe  meil  man  baS  Sernen  nid)t  gemoftnt  ift.  ©o  ging’S 
Margaret  jefct ;  bisher  mar  ihr  Seben  eben  unb  forgloS  bahin* 
gefloffen,  alles  mar  ihr  nach  3Sunfdj  gegangen,  ^ept  laut 
ganw  unoerhofft  ber  erfte  ftreuwmeg ;  ihr  ganzes  SSefeit  fträubte 
fich  bagegen,  ihn  %u  gehen,  gn  ihr  Ifieft  eS:  „Rie  unb  nim* 
mer  merbe  id)  ben  9Renfd)cn  33ater  nennen,  bie  Rhitter  foH 
unb  barf  iljn  nicht  heiraten.  $d)  gehe  nie  mieber  heim,  bis 
fie  mir’S  tierfpridjt."  Unb  bann  mieber  fühlte  fie,  als  fei  ihr 
ein  großes  Unrecht  gefd)el)en,  ihre  Rtutter  h-abe  fie  hintergan* 
gen,  baft  fie  alles  hinter  ihrem  Rüden  auSaemadit  habe  unb 
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e§  iBr  erft  mitteilte,  als  eS  gu  fpöt  mar,  djre  Söünfdje  unb 
Bitten  in  bie  2Bagfd)ale  gu  legen,  ^^re  Vernunft  jagte  iBr 
gmar,  baB  ja  itjre  SD7ntter  fie,  baS  $inb,  nid)t  erft  um  (Srlaub' 
ni§  gu  fragen  Babe,  baB  fie  felbft  aud)  gang  unb  gar  otjnmöd^ 
tig  fei,  fid)  bagegen  gu  ftemmen,  baf)  fie  aud)  gar  feinen  am 
bereit  fßlap  auf  ber  SBelt  Bube,  Bin  gu  geljen,  als  il)rer  Butter 
|>auS.  Slber  mieber  BeimgugeBen  erfdjien  iBr  als  eine  ttnmög' 
lidjfeit. 

(Sin  ©lüd  mar’S,  baB  bie  ©djule  eben  anfing,  fo  brauchte 
fie  bodj  mit  niemanb  gu  fpred)en.  Sluffatfen  muBte  eS  gmar, 
bafj  bie  luftige  9D7aifönigin  bon  geftern  mit  bermeinten  klugen 
gur  ©djute  fant,  unb  utandj  bernmnberter  $31id  richtete  fid) 
auf  fie.  9iidjt  aut  menigften  mar  bie  Setjrerin  berrannbert, 
fie  Batte  Margaret  und)  nie  attberS  als  frül)lid)  gefeBen.  §eute 
mar  biefe  augenfdjeinlidj  gerftreut  unb  befümmert.  Spielgeit 
gab’S  nid)t,  beS  naffen  SSetterS  megen,  unb  baS  mar  Margaret 
eben  redjt,  fie  münfdjte  gar  nidjt,  mit  irgcnb  jemanb  gu  fpre« 
d)en,  iBre  ©efpielen  mürben  fie  gcmiB  au§fragen,  meSl)alb  fie  ge= 
meint  Babe.  Niemals  mürbe  fieiBnen  ein  28örtd)en  babon  fagen 
fönnen,  unb  mie  fonft  immer  iBrer  9Jintter  djr  £erg  auSfd)üt= 
ten,  baS  mar  ja  jept  für  immer  borbei.  ©ang  allein  muBte  fie 
iBr  Seib  tragen,  ba  mar  niemanb,  ber  djr  raten  unb  Belfett 
formte,  nub  fein  sßlap  auf  ber  SSelt,  mo  fie  BingeBen  fonnte. 
2ldj,  mie  ftürmifcB  fafj  eS  aus  in  beut  flehten  bergen,  übermel* 
djeS  baS  SSBeB  fo  plöplidj  Bereingebrodjen  mar. 

21Ile  ©djüter  gingen  mittags  nad)  §aufe  ober  inS  ©piel= 
gimmer,  nur  Margaret  blieb  allein  fi^en,  Bolte  iBr  SftittagS' 
brot  Berbor  unb  berfucBte  gu  effen,  aber  jeber  Riffen  blieb  iBb 
im  £alfe  fledert,  äöeil  fie  ficB  gang  allein  im  gimmer  mäBnte, 
fdjob  fie  baS  (Sffen  beifeite,  legte  ben  Sfopf  auf  beu  £ifd)  unb 
gab  ficB  gang  iBveut  Sdjtnerg  Bin. 

3)a  legte  fid)  auf  einmal  färbte  eine  $attb  auf  i^ren  ftopf, 
unb  eine  teilneBmenbe  Stimme  fragte :  „Maggie,  maS  feBlt 
Dir  ?  ^ag’  mx  beineu  Äummet,  bieHeicBt  fauu  id)  bd  Reifen/1 
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©§  mar  bie  Lehrerin,  bie  ben  (langen  Vormittag  baS  $inb  be* 
'  obacfjtet  unb  mof)l  gejeljen  hatte,  baß  etmaS  21ußergemöhnlicf)eS 
gefchehen  fein  rnüffe. 

„Ö,  9ttiß  (Schubert,  id)  fann  eS  niemattb  jagen  !" 

©in  frampfhafteS  ©chluchgen  erfd^ütterte  bet  biefen  2Bor* 
ten  Margarets  gangen  Körper. 

„$>ann  lege  menigftenS  betnen  ®opf  in  meinen  ©djoß,  ber 
ift  nicf)t  jo  t)art  mte  ber  Xijdj."  Siebfofenb  ftreicfjelte  bielüefy 
rerin  mit  ber  |janb  über  beS  jDZäbchertS  glängenb  meüigeS  £aar. 
Margaret  mar  eine  ihrer  talentbollften  nnb  fleißigften  ©cf)m 
lerinnen.  ^rl.  ©djubert  mar  feine  Seljrerin,  bie  fiel)  begnügte, 
i^ren  Pflegebefohlenen  blof3  Sejen,  ^Rechnen,  Schreiben  unb 
anbere  notige  PSiffenfcfjaften  eingupaufen  unb  mit  ©cpelten, 
Bitten  unb  jftachbletben  bie  gehörige  Orbnung  gu  erhalten, 
©ie  meinte  nicht  ihre  Pflicht  jcf)on  erfüllt  gu  haben,  menn  fie 
fid)  täglich  jed)§  ©tunben  mit  ben  föinbern  herumgeplagt  hatte; 
fie  mar  nidht  nur  ftets  bemüht,  baS  Söifjen  ihrer  ©cf)üler  gu 
bereichern,  fonbern  bie  fleitten  f^renben  unb  Seiben  berfelben 
fanben  bei  ihr  immer  ein  milligeS  €)l)x  unb  offenes  £erg.  tag, 
fie  mar  ihren  ©chülern  nicht  nur  eine  treue  ßefjrerin,  jonbern 
erfannte  eS  als  ihre  Aufgabe,  ihnen  ancl)  eine  ©rgiefjerin  gu 
allem  @uten  gu  fein.  2>aS  unbegabtere,  ja  baS  unartigfte 
Sfinb  ihrer  ©chule  hätte  fie  nicht  in  Kümmernis  gelaffen,  ohne 
gu  berfuchen,  ihm  gurecf)tguhelfeu,  mie  füllte  jie  bieS  nicht  bei 
Margaret  thun,  bie  aller  Liebling  mar ! 

911S  Margaret  nicht  gleich  bereit  mar,  ber  Sefjrerin  ihr 
&eib  gu  flagen,  lief3  bie  je  baS  Slinb  jich  erft  ausmeinen,  brachte 
jie  bann  aber  burcb  gefcfjicfte  fragen  halb  jomeit,  bah  jie  eine 
$bee  babon  befam,  maS  bie  Ur jache  ihres  tatuterS  mar;  ja, 
es  bauerte  gar  nicht  lange,  jo  mußte  bie  Sefjrertn  alles,  bie 
euttäujchte  £iebe  ber  Tochter,  ihr  mitubeS  |>erg,  mußte  bon  bem 
tvübiqen  itavuij  ber  in  ihr  tobte,  unb  tum  bem  %fühl  gäng* 
tifhev  Petlgfj^hett,  bci$  jie  ja  bitterlich  meinen  machte,  ©3 
i«  llnbijcb  1  Sollte  jie  ihr  jagen :  tu  ein  paar  $aqen  tuirft 
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bu  bidj  an  bie  23eränberungen  gemöbnt  haben  unb  mieber  eben 
fo  luftig  fein  tute  fonft,  fcbliefjlidj  mödjft  ja  über  alles  im  Seben 
©raS —  ?  ©o  ift  fdjott  manches  ft'iub  gum  £cid)tfinn  erlogen 
morben,  baf3  man  eS  lehrte,  fic£)  mit  leichtem  Sinn  über  beS 
Gebens  DBibermärtigfeiten  btnmeggufefcen.  Dia djfjer  munbert 
man  fiel),  bafj  alleßebenSfdjidfale  unb  ©otteSfübrungen  feinen 
©inbrucf  auf  ein  DJtenfcbenberg  machen. 

Margaret  empfanb  baS,  maS  ihr  begegnet  mar,  als  bittern 
©rnft,  als  etmaS,  baS  fie  nicht  fo  leicht  überminben  mürbe. 
5>aS  füllte  bie  Lehrerin,  barum  mar  fie  and)  bemüht,  bie  ®e* 
bauten  beS  ftiitbeS  auf  b  ie  D3al)n  gu  lenfett,  bie  eS  gu  ber  ein* 
gigen  Quelle  mafjren  SrofteS  führen  fonnte. 

„Maggie,  glaubft  bu,  bafj  heute  bie  Sonne  fdjeint?" 

Margaret  richtete  ficf)  oermunbert  auf  unb  fagte:  „Diein, 
DJtifj  Schubert,  heute  regnet  eS  ja." 

„Sdj  mill  bicf)  in  meinen  Dlrm  nehmen,  lege  bn  bein 
d)en  au  meine  Schulter  unb  bann  moflen  mir  ein  menig  mit 
einanber  fpred)en.  So  ift’S  redjt.  @S  regnet,  aber  über  ben 
DBolfen  fcfjeint  bod)  bie  Sonne,  nicht  mafjr  ?" 

„Sa,  gemifs !" 

„So  ift’S  and)  heute  bei  bir.  Sein  Fimmel  ift  trübe,  aber 
barüber  leudjtet  bod)  beine  Sonne,  ©rinnerft  bn  bid)  uid)t 
jenes  fdjönen  SBerfeS,  ben  mir  neulief)  gelernt  haben? 

,Unb  ob  bie  DBolfe  fie  ber^üüe, 

®ie  Sonne  fdjeint  am  ImumelSgelt, 

&§  maltet  bort  ein  fjeil’ger  Sßiüe, 

Stiebt  blinber  Zufall  füf)rt  bie  SBeltd 

©u  glaubft  boef),  bafs  ber  liebe  ©ott  alle  Eilige  fiel)t  unb  alles 

meiji  ?" 

CV^  ii 

ff\NO. 

„®anu  rnetfj  er  ancb,  maS  bir  beute  miberfaljren  ift,  ©laubft 
bu  auch,  baff  er  gut  ift  V 

„©eftern  nodj  bad)te  ich,  ber  liebe  ©ott  märe  bod)  gar  $u 
gut  gegen  mich.  fteute  aber  ift  alles  Diebel  unb  trübe/' 
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„®ann  wäre  ber  liebe  ©ott  alfo  nur  bann  gut,  wenn  er 
alle§  thut,  wa§  wir  wollen.  Unb  hoch  meint  er  e§  oft  am  beften 
mit  un§,  Wenn  er  nuferem  Villen  entgegen  tritt  nnb  fagt: 
jSJtenfcfjentinb,  bu  bift  nicht  auf  bem  rechten  Sßeg,  fo  tannftbu 
nie  gu  mir  tommen. *" 

„©lauben  ©ie,  bab  ich  auf  einem  bertefjrten  2öeg  war?“ 
fragte  Margaret  gang  Oerwunbert. 

„2Bir  wollend  einmal  unterfuchen.  Söei^t  bu,  wa§  un§ 
©ott  im  erften  ©ebot  befiehlt  ?" 

„2>ab  wir  iljn  über  alle  2)inge  fürchten,  lieben  unb  ber* 
trauen  füllen.“ 

„§aft  bu  ba§  gethan  ?  ©agteft  bu  mir  nicht  borfjin,  bu 
*»beft  beine  Butter  über  atleg  geliebt  ?  ®arum  fagt  ©ott  je£t 
L  ir:  , Sieben  Stinb,  ich  muh  beiu  Seben§fchifflein  fo  lenten, 
batj  u  mehr  an  mich  benfft,  fonft  tommft  bu  nicht  näher  gu  mir. 
$ch  will  bir  ein  gang  fleine§  Streng  auflegen,  bamit  bu  mich 
nicht  üergibt.4“ 

„D,  ich  will  gewifj  ben  lieben  ©ott  über  aüe§  lieb  hüben, 
Wenn  er  nur  macht,  bafj  meine  Butter  nicht  ben  Sttann  heiratet.“ 

„2llfo  wenn  er  t£jut,  wa§  bu  Will  ft,  bann  willft  bu  ihn  lieb 
haben.  Unb  beine  Butter  haft  bu  gar  nicht  lieb.  $ch  glaube, 
Stinb,  im  ©runbe  haft  bu  nur  bich  felbft  lieb.“ 

Margaret  fenfte  befchämt  ben  Stopf. 

„SBenn  alfo  beirt  SBille  gefchähe,  bann  Würbeft  bu  bich 
freuen,  beine  Butter  aber  Würbe  betrübt  fein,  beim  fie  hat  bir 
ja  gefügt,  fie  hätte  #erru  Siolanb  gerne.  (ScX)te  Siebe  beweifen 
wir  nur  bann,  wenn  wir  un§  freuen  tonnen,  bah  ber  ©egen* 
ftanb  nuferer  Siebe  glüctlidj  ift,  auch,  wenn  e§  fein  muh,  mit 
einem  anbern,  ben  er  uns  borgieht,  $(ber  e§  hat  ja  niemanb 
gefagt,  bah  beine  Sttutter  bich  nicht  mehr  liebt,  ^dj  glaube, 
baff  fie  bid)  gerabe  fo  lieb  hat  wie  früher,  itub  bah  bein  gäng* 
liehet  2lu$b(eiben  heute  abeub  ihr  grofte§  Seib  berurfaepen 
würbe.  5luch  Wirb  fie  e§  gewifj  fchmerglich  empfinben,  wenn 
puungegogen  ober  unfreunblich  gegen  ben  Wann  bift,  ben  fie 
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gerne  fjat.  gebt  muht  bu  bemeifen,  inen  bit  lieber  ^aft,  bic^ 
felbft  ober  beine  äftutter." 

„Söenn  eS  nur  ein  auberer  märe  mtb  nicht  jener  langmei* 
lige  $err  fRolanb.  £mben  ©ie  ihn  geftern  nicht  gefeljen  ?  ©r 
iuar  ben  gangen  Sag  mit  Sftanta  bei  beut  geft ;  l^at  er  ghnen 
gefallen  ?" 

„Siebes  $inb,  er  gefällt  beiner  Butter  unb  ba  tjaft  bn  nur 
eine§  gu  t£)uu,  nnb  baS  ift  —  ©otteS  ©ebot  gu  erfüllen :  ,Su 
fo« ft  betnen  SBater  unb  beine  Sflutter  ehren/  alles  anbere  mirb 
fich  bann  fcfjon  finben." 

gn  ihrem  bergen  freilich  üerftanb  bie  Sehrerin  beS  $inbeS 
Abneigung.  fehr  mohl,  ihr  ging  eS  felber  ebeufo,  ber  SSftann  ge* 
fiel  ihr  nicht,  ©ie  hatte  fich  fchon  im  füllen  über  grau  gram 
genS  ©efchmatf  gemunbert.  Sem  Äinbe  ioar  jeboch  nicht  am 
berS  gu  raten  mie  fie  gethan. 

„©inen  ©tiefüater  gu  haben  ift  aber  hoch  fchrecflich,  meinen 
©ie  nicht,  9Jüh  ©djubert  ?" 

„9?eiit,  mein  $inb,  baS  meine  ich  burcfjauS  nicht,  benn  ich 
habe  felbft  einen  gehabt,  unb  höbe  ihn  fehr  lieb  gehabt,  unb 
er  mich." 

SaS  mar  nun  eine  grofje  ©rmutigung  für  Margaret. 

„Sann  finb  nicht  alle  ©tiefüater  bofe  ?" 

„9?ein,  gemih  nicht;  man  finbet  fehr  feiten,  bah  ein  gutes 
©tieffinb  einen  böfen  ©tiefüater  hot.  SBo  eS  gmifchen  beiben 
nicht  fleht,  mie  eS  ftehen  füllte,  ba  ift  in  ber  9iegel  ©cfjulb  auf 
beiben  ©eiten." 

511S  Margaret  fchmieg,  fuhr  bie  Sehrerin  nach  einer  28eile 
fort: 

„©S  mirb  bei  euch  mohl  manche  SSeränberung  geben  burdj 
biefen  ©chritt  beiner  Butter,  manches  mirb  bir  nicht  gefallen. 
Sa  fannft  bu  eins  üon  gmei  Singen  thun :  bu  lannft  bich  enü 
meber  trobig  nnb  unliebenSmürbig  beinern  ©tiefüater  miber* 
feben,  mit  Shränen,  unter  Spurren  unb  Klagen,  bief)  bennoch 
in  bie  neuen  SSerhältniffe  fügen  unb  fo  burch  bein  Verhalten 
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bid)  unb  anbere  imgtücf tief)  machen ;  über  bu  fannft  bemeifeit, 
baf;  ba§,  ma§  beine  ©djutfanteraben  Hon  bir  faxten,  at§  fie  bid) 
gur  SQtaifönigin  mät)tten,  matjr  ift.  3Beif)t  bu,  fie  mäf)tten  ba§ 
^übfc£)efte  unb  tieben§mürbigfte  Stäbchen  unter  beu  ©dfütern. 
Ob  man  t)übfd)  ober  häbtid)  ift,  ba§  taun  mau  nid)t  Reifen,  ba§ 
ift  eine  (Sabe  be§  lieben  (Sottet ;  aber  ob  man  tieben§mürbig 
ift,  ober  nur  fo  fdjeint,  bagu  fann  man  felbft  etma§  tt)un.  33e' 
meife,  bab  bu’§  mirftid)  bift,  inbem  bn  bid)  mittig  unb  frenbig 
fügft  in  ba3,  ma§  bu  nun  einmal  nid)t  änbern  fannft.  28ir 
merben  e§  ja  beinern  (Sefidft  anfetjen,  ob  e§  böfe,  tfäbtidje,  um 
frennbtid)e,  ungufriebene  $üge  befommt." 

„SDtifj  (Schubert,  menn  ©ie  immer  bei  mir  märon  unb  mir 
ba§  fRedjte  fagten,  bann,  gtaube  ich,  formte  icf)T§  tt)itu;  aber 
menn  mir  niemanb  hilft  nttb  id)  and)  nicht  9ttama  immer  atte§ 
ergäben  fann,  bann  fühle  ich  mid)  fo  fdjredtid)  attein  unb 
ungtücftidj." 

„Siebet  $inb,  bn  tfaft  ja  einen  f^rennb,  ber  immer  bei  bir 
ift,  beut  bn  nie  ungelegen  fommft,  ber  ftet§  bereit  ift  gu  hören 
unb  gu  hetfen.  2)em  Heben  (Sott  fage  atte§ !" 

„£>itft  er  benn  auch  gemib?" 

„$a,  er  hilft  gemib,  aber  nicht  immer  fo,  mie  mir  e§  itn§ 
borftetten  unb  münfehen.  (Siehe,  meit  (Sott  atte§  meib,  fann 
er  auch  ba§  feffen,  ma§  mir  nicht  fehen.  Söenn  bn  ihn  atfo 
bitteft :  , Sieber  (Sott,  gieb  ober  tf)ue  mir  bie§  unb  ba§£,  unb 
er  fieht  borher,  bab  bir  öa§  nid)t  gut  ift,  fo  märe  e§  ja  recht 
traurig,  menn  er  bir  beinen  ^Bitten  gu  beinern  eigenen  ©djaben 
erfüllte,  $d)  mitC  bir  ein  fteine§  ©prüd)tein  fagen,  menn  bn 
ba§  recht  gut  ternft,  ternft  mit  bem  bergen  fagen,  bann  mirft 
bn  immer  ruhig  unb  gtüdtid)  fein;  ba§  ©brüd)tein  t)eibt: 
, Sieber  (Sott,  nicht  mie  ich  mitt,  fonbern  mie  bn  mittft  !*" 

Margaret  fd)tang  ihre  9lrme  um  ihrer  Sehrerin  £at§  unb 
fagte:  „9ftib  ©chubert,  id)  bin  Offnen  fo  banfbar,  bab  ©ie 
mit  mir  gefprodjen  hüben.  5Dtein  £erg  tbut  mir  tauge  nicht 
mehr  fo  met)  mie  borher.  $d)  fann  je£t  hoch  fchon  ein  ftein 
menig  burd)  ben  Siebet  fehen.'' 
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„Sittein  ticbe§  ®inb,  ber  Hebe  ©ott  toiH  bicf)  je&t  in  feine 
©djute  nehmen,  unb  menn  bu  aufmerfft,  mirft  bu  immer  erfens 
nett,  bafj  er  e§  gut  meint,  aucf)  menn  er  un§  fermere  Aufgaben 
giebt. 

,Über  ttacf)t,  über  ttacfjt 
®ommt  greub'  unb  &eib, 

Unb  et)’  bu’S  gebadet, 

^ertaffen  bicf)  beib' 

Unb  gefjen,  bcnt  £>öd)ftcn  gu  fagen, 

SS  i  e  bu  fie  getragen.4 

So  ^ei^t  e§  in  einem  ©ebidjt." 

®amit  fcfjlofs  bie  &etjrerin  Sttar^arct  innig  in  if)re  Strme, 
füfite  fie  unb  fagte : 

„Sefet  tommen  bie  anbern  Sfinber  fcbon  mieber  bom  Sttit* 
tageffen  gurücf ;  ifs  and)  bu  je£t  ein  menig,  bamit  bu  biefen 
ttadjmittag  nidjt  flau  mir  ft,  unb  bann  getje  ein  menig  in  bie 
frt;dje  Siuft.  teilte  Stameraben  fjabett  nod)  gar  feine  ©etegem 
f)eit  gehabt,  ifjre  ©gfönigin  gu  fpredjen.  geige  ifjnen  ein  fröf)- 
tidie§  ©efidjt,  unb  Seinen  ftuntmer  ftage  bcm  lieben  ©ott ;  mie 
£)et ^t  bod)  nod)  ba§  ©prüdjtein  ?" 

„,stttcf)t  mie  idj  miü,  fonbern  mie  bu  miüft !‘  $a,  idj  miIF§ 
mit  beut  bergen  fagen  lernen,  gef)  banfe  gtjnen,  liebe  Sttifj 
©djubert." 

Smaufjen  mürbe  Margaret  fdfjon  lange  ermartet.  2ttfe 
sJttitfcf)üter  marett  neugierig  gu  miffen,  megfjatb  fie,  ba§  immer 
frütjtidje  Sttöbctjen,  gemeint  f)abe.  Stber  ifjre  Neugier  mürbe 
ntdjt  befriebigt.  SSir  motten  lieber  bom  Sttaifeft  fpredjen, 
meinte  Margaret,  unb  ba§  mar  and)  ein  unerfcppffictjeS  £fje= 
nta.  Margaret  mar  fetbft  erftaunt,  bafj  fie  bei  aß  ifjrern  £er= 
getetb  nod)  tadjen  fonnte.  5U3  aber  beim  £ineingef)en  in  bie 
0djute  etne  befonbere  greunbin  ben  Strm  in  ben  irrigen  fdjtang 
unb  bertrautidj  fragte:  „©ag,  Sttaggie,  iff§  matjr,  ma§  fidj 
bie  &eute  ergäben,  bafj  beine  Sttama  heiraten  mitt  ?"  ba  gab?§ 
tfjr  bocf)  etnen  argen  ©ticfj  in§  £erg.  Margaret  fagte  aber 
tapfer :  „3a,  aber  id)  möchte  lieber  nidfjt  babon  fpredjen,  fage 
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c§  bert  anbern."  $)amit  mar  jegl iche  Srtüä^mtna  bcr  ©ache 
abgetan,  benn  Kinber  finb  feljr  rücfficht§boll  gegen  einanber, 
menn  eine  folcfje  Sitte  an  fie  gerichtet  mirb. 


grau  prangen,  Margarets  SJtutter,  mar  auf  einer  garrn 
in  ber  Stähe  bongtngal  aufgemachfen.  ©ie  hatte  bie  Schulen, 
mie  fie  auf  bemSanbe  eben  gu  haben  finb,  befudjt  nnb  not* 
bürftig  £efen,  Siechnen  unb  Schreiben  gelernt.  211§  fie  fcch* 
gehngafjre  alt  mar,  fdjicften  ihre  Eltern  fiegur  ©tabt,  um  bei 
einer  Kleibermacherin  in  bie  fchöne  Kunft  be§  9täl)cn§  einge* 
meifjt  gu  merben.  ©erabe  neben  bem  §aufe  ber  Stäljerin  mar 
ein  .t)erren*Kleiberlabeu,  ber  einem  gunggefeHen  gehörte. 
SDiefer  fanb  ©efallen  an  bem  hübfcljcn,  frifdjen  Sanbmäbchen, 
ja  e§  paffierte  ihm,  ma§  er  in  feinem  üeben  nicht  für  möglich 
gehalten  batte,  er  toerliebte  fiel)  in  ein  Ktnb,  melcf)e§  faum  halb 
fo  alt  al§  er  felber  mar,  unb  begehrte  e§  gur  grau.  Unb  fie? 
—  gljr  gefiel  e§  in  ber  ©tabt  bicl  befjer,  al§  auf  bem  ßanbe; 
bie  SluSfidjt,  über  £errn  grangen§  störe,  in  ben  fcfjönen,  fei* 
nen  Staunten  al§  |>au§frau  gu  fdjalten,  mar  nie!  öcrlocfenber, 
al§  einmal  garmerfrau  gu  merben  unb  bte  Sürbe  einer  gan* 
gen  Sanbmirtfctjaft  auf  ben  Schultern  gu  haben. 

2)a  £err  prangen  aufjer  feinem  Kleibergefchäft,  melche§ 
recht  gnt  ging,  noch  ein  fleine§  Kapitälchen  auf  ginfen  hatte, 
maren  be§  SüäbdjenS  ©Itern  mohl  gufrieben,  menn  bie  Tochter 
ben  älteren  DOtann  heiratete,  ©o  mürbe  fie  grau  grangen 
unb  lebte  recht  gufrieben  mit  bem  SJiannc,  ber  burdj  ihren 
93efib  h0(^)öegtü(±'t  mar  unb  feiner  jungen  grau  alle§  gultebe 
tl)at.  $och  bie  greube  mährte  nicht  lange.  Sll§  ihr  erfte§ 
Kinb,  SJtargaretchen,  noch  nicht  gmei  galjre  gäljlte,  befam  er 
ilungenentgünbung  unb  ftarb.  —  gn  feiner  ft'ranJfjeit  noch  um 
bie  gntnnft  feiner  jungen  grau  beforgt,  bermachtc  er  ihr 
bebingnng§Io§  fein  gange§  Eigentum,  bannt  fie  forgenfrei 
leben  tönne  mit  ihrem  Ktnbe.  Stuf  bie  SSorftellungen  feiner 
greunbe,  fein  £eftament  hoch  lieber  gu  ©unften  feinet  Kinbe§ 
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gu  machen,  gab  et  gut  §tntmort :  „®ie  Butter  mirb  für  baS 
Stinb  forgen." 

©o  hatte  Margaret  t^reit  SBater  eigentlich  nicht  gcfannt 
unb  hatte  teilte  (Erinnerung  an  ihn.  gtjre  einzige  SSorfteHung 
Don  ihm  mar  nach  einem  grofsen  33Ube,  metdjeS  in  ihrem  befteu 
3immer  tjiog,  mo  ein  frennblicher  £>err  aus  beut  Nahmen  gu 
ihr  niebertächette.  grau  grangen  fchien  baS  Vertrauen  ihres 
beworbenen  Cannes  rechtfertigen  gu  motten.  ^5  ah  re  bergim 
gen  unb  fie  lebte  nur  für  ihr  ®inb.  ghre  Mittel  maren  aus* 
reicfjenb,  anftänbig  gu  leben,  unb  beut  ®inbe  ging  nichts  ab ; 
maS  anbere  hotten,  bet  am  eS  auch,  maS  aubere  lernten,  muhte 
eS  auch  lernen.  Söenn  je  fich  ein  freier  ber  jungen  SBitme 
genähert  hatte,  er  hatte  feine  ©nabe  gefunben.  grau grangen 
fetbft  mar  in  gefettfdjaftticbe  Greife  gefommen,  bie  meit  über 
ihren  eigentlichen  ©tanb  unb  ihre  93itbung  htnauS  tagen.  gf)r 
©taub  mar  bergeffen,  unb  maS  bie  SSitbung  anbetraf,  fo  mar 
fie  fing  genug,  gu  fchmeigen,  mo  fie  nicht  mitreben  fonnte. 
gfjre  äußere  (Srfcheiuung  unb  ihre  finangietten  SBerhättniffe 
öffneten  ihr  bie  Stjüren  ber  beften  Käufer  beS  fteinen 
©täbtdjenS. 

©o  mar  eS  gemefen,  bis  grau  grangen,  bei  ©etegentjeit 
eines  23efuct)eS  auf  beut  Sanbe  bei  ihren  (Ettern,  ,£errn  Ütotanb 
fennen  lernte.  S)erfetbe  mar  auch  eines  garmerS  ©offn  ans 
ber  ©egenb.  ®a  er  aber  feine  Suft  geigte  gur  Sanbmirtfdjaft, 
hatte  er  in  einer  gröberen  ©tabt  ein  Business  College  befucht. 
•fteben  ©chönfdjreiben,  Rechnen  unb  93uchfüf)ren  berftanb  er 
fich  auch  barauf,  feine  ©igarren  gu  rauchen  unb  einen  (Etytinber 
gu  tragen.  Unb  meit  er’S  ben  groben  Herren  in  ber  groben 
©tabt  fo  „trefflich  abgegucft"  hotte,  fo  gatt  er  jefet  ottch  für 
einen  groben  £>errn  auf  bem  Sanbe.  ©rob*gemachfen  mar  er 
unb  recht  anfehnttch  bon  gigur.  Sttanch  eine  junge  „taub* 
tiche  Schönheit"  fdjmärmte  für  ben  fchönen  $errn  fRotanb; 
aber  bie  pabten  ihm  nicht  ©ein  ©inn  ftanb  nach  ber  ©tabt. 
gn  irgenb  einem  ©efchäft  fich  unterguorbnen,  feine  ftenntniffe 
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gu  bcrmcrten,  fitf)  nacp  imb  nacp  herauf*  unb  perau§guarbeitert, 
bagu  mar  er  tuet  gu  grop  imb  —  gu  bequem.  2tm  liebftcn  märe 
er  gteicX)  fefbftänbig  unb  £err  gemorben.  ®agu  aber  gehörte 
©elb.  ©ein  $ater  patte  mopt  eine.mertbottegarm,  aber  fein 
bare§  ©etb,  e§  feinem  ©opne  in§  $efcpäft  gu  geben,  gumat  er 
uocf)  fecp§  anbere^inber  fjatte.  ©o  patte  ber  $ater  bem  ©opn 
ben  9?at  gegeben:  „©iep  bicp  nacp  einer  reicpen  grau  um !" 
itnb  biefen  9iat  befolgte  £err  9iotanb  gerabe,  at§  er  mit  grau 
grangen  guerft  gufatnmentraf.  2)ie  mar  bocp  gang  anber§, 
at§  bie  tänbticpen  ©cpönpeiten  feiner  Heimat.  ®a§  mar  eine 
S)ame.  ga,  fie  patte  bie  gangen  Sanieren  unb  ben  Xon  einer 
„feinen  ®atne  1"  ®agu  erfupr  er  batb,  bap  fie  „reidp"  fei. 
2>a§  fonnte  ipm  gerabe  paffen,  ©o  ein  „marme§  sJieft"  fjatte 
er  gefucpt.  ®ap  bie  grau  fünf  gapre  ätter  mar,  al§  er  fetber, 
unb  eine  peranmacpfenbe  Stocpter  fjatte,  —  ba§  muffte  er  mit 
in  ben  Sauf  nepmen,  baran  fief3  fiep  eben  nicfjtg  änbern  ;  im 
übrigen  maren  ja  bie  SBerpättniffe  gerabe  mie  für  ifjn  gemaept. 

©r  bemarb  fiep  benn  auep  batb  fepr  eifrig  um  bie  ©unft 
ber  fepönen  SSitme.  tiefer  gefielet  mopt,  bei  iprent  33efucp 
auf  bem  Sanbe  einen  fteten  ^Begleiter  unb  einen  fo  eifrigen 
$8ereprer  gu  paben.  2ln  eine  Beirat  bacfjte  fie  uiept.  SU§  er 
ipr  mirftiep  einen  fotepen  Eintrag  maepte,  mie§  fie  ipn  taepenb 
ab.  9tacpper  famen  ipr  in  ber  ©title  ipre§  eignen  $aufe§ 
freifiep  ernftere  ©ebanfen.  3)a3  ©tittteben  mit  iprem  Kinbe, 
ba§  fie  in  ben  gepn  gapren  feit  ipre§  9ftanne§  £obe  nie  itnam 
genepnt  empfunben  fjatte,  fepien  ipr  jept  auf  einmaf  uner= 
trägfiep.  9tacp  nnb  naefj  fing  fie  an  gu  bereuen,  bap  fie  ipren 
jungen  greier  fo  furgmeg  abgemiefen  fjatte.  3öa§  mürben 
ipre  greunbe  mopt  fageit,  menn  fie  müpten,  bap  fie  einen  io 
jungen  unb  pübfcpen  ^ereprer  pabe?  (£§  bauerte  gar  niept 
fange,  fo  fing  fie  an,  fiep  naep  ipm  gu  fepnen;  gang  unberpoplen 
mar  ipre  greube,  at§  fie  ipm  eine§  Xage§  „gufättig"  auf  ber 
©trape  ipre§©täbtcpen§  begegnete,  ©o  pörte  fie  e§  benn  anep 
gerne,  at§  er  ipr  mitteitte,  bap  ipn  ©efepäfte  in  ben  Ort  ge^ 
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füfjrt,  unb  er  ficf)  erlauben  mürbe,  fie  als  eine  alte  DSefannte 
aufgufudhen. 

Sah  jeine  (Gefdjäfte  einzig  itnb  allein  ihr  galten,  tonnte 
fie  nid)t  ahnen.  (Sr  hatte  gar  uid)t  bie  Dlbfidjt  gehabt,  beit 
bermeintlidjen  (Golbfifd)  jo  leicht  aufgugeben,  uitb  er  fattb  beit 
3Beg  gu  jeineut  ^iel  bieStnal  jeb)r  leicht.  58ei  biejem  SSieber* 
jet)en  tourbe  eSgratt  prangen  flar,  baf3  fie  ihren  beworbenen, 
ältlichen  SRann  eigentlich  nie  recht  geliebt  hatte.  geht  tuar 
fie  berliebt  unb  fat)  alles  int  rofigften  Sicht 

&err  Diolanb  juchte  fie  noch  am  nämlichen  Dlbenb  in  ihrer 
SSohnung  auf.  Sa  am  folgenben  Sag  baS  grofte  DJiaifeft  ftatt* 
fittben  füllte,  jo  mürbe  gmifdjen  ihnen  berabrebet,  fid)  bort  gn 
treffen,  grau  prangen  toar  nid)t  mettig  erfreut,  als  £err 
Diolanb  fie  in  einem  fd)önen  gmeifbänner  abholte,  mit  ihr 
gumgeftplafc  hinaus  fuhr  nnb  fidf  ben  gangen  Sag  auSfchlieh* 
lieh  ih*  mibntete,  ungeachtet  ber  bieleu  fchönen  9)iäbd)en,  bie 
er  bei  beut  geft  gn  treffen  (Gelegenheit  hatte. 

9113  er  bann  am  Dlbcttb,  nad)bent  Margaret  gn  58ett 
gefdjidt  morbett  mar,  itt  berebten  ^Sorten  feinen  Eintrag  mie* 
berholte  unb  bott  feiner  Siebe  fpradj,  muhte  er  fdjott  im  bor* 
aus,  baff  er  feine  Fehlbitte  tfjun  mürbe.  Diidjt  ber  leijefte 
gmeifel  trübte  grau  grangenS  großes  (Glied,  als  fie  an  jenem 
Dlbettb  als  Itebettbe  SBraut  mit  ihrem  Verlobten  gufunftSpläne 
machte,  deinen  Dlugenblid  ftieg  ber  (Gebaute  in  ihr  auf,  bah 
nicht  ihre  jßerfon,  fonbern  ihr  (Gelb  Ferrit  Diolartb  angegogen 
habe.  ©o  aufrichtig,  mie  fie  ihn  liebte,  glaubte  fie  fiel)  bon 
ihm  geliebt  unb  miHigte  gerne  ein,  als  er  ihr  borftellte,  mie 
biel  borteilhafter  eS  für  fie  fein  mürbe,  biefe  nnb  jette  Dlnbe* 
rung  gn  machen. 

©o  meinte  er,  g.  58.  mürbe  ber  Sabenraum,  ber  feit  ihres 
Cannes  Sobe  an  einen  pünftlicfjett  (GejdjäftStnann  berntietet 
mar  nnb  unter  bem  alten  tarnen  „grangenS  (Slothing  £>oufe" 
feine  monatliche  gute  Diente  brad)te,  fid)  in  einen  fchönen 
58udjlaben  bermanbeln  laffen.  Sa  ja  bodj,  mie  er  bemerft 
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im  ©täbtdjen  noch  fein  foldjer  borljanben  fei  unb  beS= 
t)alb  auch  feine  ftonfurreng  gu  fürchten  märe,  fo  muffe  ficf)  ein 
foldjer  borauSfichttidj  gut  begafjlt  machen. 

grau  grausen  mar  mit  allem  einberftanben.  $)afj  bie 
Einrichtung  beS  VudjlabertS  unb  bie  9lnfdjaffung  ber  Vüdjer, 
alles  natürlich  im  elegautefteu  ©til,  ben  größten  £eil  ihres 
Kapitals  berfdjlingen  mürbe,  beffen  ginfen  bisher  ihr  unb  ihrer 
Stodjter  ein  fo  bequemes  Seben  erlaubt  hotten,  baS  befütrn 
merte  fie  auch  nicht;  fie  glaubte  ja  fo  gerne,  maS  ihr  Verlobter 
ihr  borftellte,  bah  ber  Vudjlaben  biel  mehr  einbringen  mürbe. 
Vielleicht  glaubte  er  eS  and)  felber ;  {ebenfalls  aber  mar  er  ber 
Meinung,  baff  mo  baS  Eelb  gur  Einrichtung  hergefommen 
mar,  noch  biel  mehr  gu  holen  fei. 

grau  grangen  mar  glüdlidje  Vraut,  fragte  niemanb  um 
9ftat  unb  brauchte  feinen  um  Erlaubnis  gu  fragen.  2)aS  Ei* 
gentum  mar  ihr  unbebingt  berntadjt,  unb  ihrem  Stiube  mürbe 
ja  ber  äftehrgeminn  gu  gute  fomnten,  fo  autmortete  fie,  men n 
mirflich  ein  mohlmeinenber  greunb  ein  SBörtcfjen  barüber  gu 
fagen  magte.  Tarnungen  bon  greunbinnen  galten  ihr  gar 
nichts,  fie  maren  ja  ihrer  Meinung  nach  nur  ber  “duSbrucf  beS 
Leibes,  ben  fie  natürlich  empfinben  muhten,  bah  i£j*  baSElüd' 
gu  teil  gemorben  fei,  einen  fo  hübfdjen,  jungen  unb  eleganten 
§errn  ihren  ^Bräutigam  gu  nennen.  2)ah  bie  greunbinnen 
biefen  „fjübfchen,  jungen  unb  eleganten  £errn"  hinter  ihrem 
Siüden  einen  „Vauer  im  Xudjrocf  unb  ©tobepipe"  nannten 
unb  fid)  über  feine  Värentapen  unb  Siapenbudel  luftig  machten, 

ahnte  fie  nicht,  gh*  mar  er  bie  berförperte  VoHfommenheit. 

*  * 

* 

5llS  Margaret  nach  ©djulfchluh,  moljl  mit  fchmerem  |>er* 
gen,  aber  mit  beut  feften  Entfchluh,  beuVat  ber  lieben  ßehrerin 
gn  befolgen,  nach  §aufe  fant,  mar  fie  fidjtlidh  erleichtert,  ftatt 
ihrer  SDhttter  unb  bereu  greunb  einen  fettet  borgufinben,  * 
morauf  ftanb,  bah  fie  auSgegaugen  feien,  gum  9?ad)teffen  aber 
gu  £aufe  fein  mürben.  Margaret  berftanb  mol)l,  maS  ihre 
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Sftutter  bamit  fagen  mollte.  (Srft  tauten  itjr  tropige,  böfe 
©ebmtfen,  al§  fic  in  il)re  Söofjnung  eintrat  nnb  i£)r  ber  unan* 
genehme  Stabatgerucl)  entgegen  ftromte.  SBo  fonft  alle3  fo 
orbentlidfj  nnb  aufgeräumt  gemefen,  maren  überall  ©puren 
bon  bent  unliebfamen  Befucf).  Spre  Butter  nutzte  es  felfr 
eilig  gehabt  Ijaben  mit  beut  5Iu§geE)en.  Ster  SKittaggtifcf)  mar 
nicfjt  abgeräumt  unb  bie  ftücfje  nicljt  gefegt. 

„fDlan  ntuf3  bemetfen,  ob  man  Iieben§mürbig  ift,  ober  nur 
fo  fcffeint,"  Ifatte  bie  Sefjrerin  gefagt  unb  ipr  gu  bebenfen 
gegeben,  „ob  fie  fiel)  felbft  ober  i£)re  Butter  amnteiften  liebe/' 
©emif3,  fie  Ijatte  ifjre  Sttutter  mirtlid)  lieb,  fie  mollte  e§  bemei* 
fen;  fo  madjte  fie  fiel)  an  bie  unliebfante  Arbeit,  ba§  ©efc£)irr 
gu  mafdfjeu  nnb  aufgurättmeu. 

gegen  abenb  bie  Butter  in  Begleitung  bon  £>errn 
SRolanb  naefj  $aufe  tarn,  mar  fie  nicf)t  menig  erftannt,  einen 
gebeetten  ST i f c£) ,  orbentlidfe  $ürfje  unb  toepenben  Sljeeteffel 
borgufinben.  SBo  mar  ifjr  heftiges,  trofoigeS  St'inb  bon  Ifeute 
morgen  ? 

Margaret  mar  gerabeim  SSolfttgimmer  bamit  befdjäftigt, 
bie  (Eigarrenafcfje  mit  einem  fleinen^anbbefenoomgupboben 
aufgufelfren.  ©ie  mar  feljr  berlegen,  al3  £err  fKolanb  ein* 
trat,  iljr  |>erg  Hopfte  fo  ffeftig,  baf3  fie  nic£)t  im  ftanbe  gemefen 
märe,  etma§  gu  fagen,  felbft  menn  iljr  eingefallen  märe,  ma§ 
fie  mol)l  fagen  tonnte  unb  füllte,  ©idj  anber§  gu  ftellen  mie 
fie  füllte,  l)atte  fie  noct)  niefjt  gelernt ;  itjr  ©efü£)l  mar  lein 
jefjr  freunblicf)e§  gegen  biefen  9ttann,  ber  fief),  mie  fie  meinte, 
gmifcfjen  fie  nnb  iljre  Butter  brängte.  ®e§ljalb  blieb  fie  bei 
iljrer  Befestigung  in  gebüefter  ©teKung,  l^eimlicf)  l)offenb, 
baf3  £err  Sfiolanb  fie  anreben  unb  iljr  über  bie  erfte  Berlegen* 
Ifeit  hinüber  Reifen  mürbe.  Sbenfo  fürchtete  fie,  iljre  Butter 
mürbe  fie  iljm  förmlich  al§  gutünftige  Sodfter  borftetten.  — 
Beibe§  gefrtialj  nidbit.  3bre  Butter  ging  gleicl)  in  bie  SCüdje. 
&err  fRolanb  fdfritt  burcf)§  SSofjngtmmer,  toarf  fid^  ttad^läffig 
fp  einen  großen  ©ctiautelftu^ unb  fcljien  ifjreb  beluftigt 


—  30  — 


äu^ufchauen.  (Seine  Slnrebe :  „(St,  ei,  mein  Slinb,  baS  ift  ja 
fdjön,  bafj  bu  bicf)  ttü^(icf)  mad)ft,"  trieb  if)r  baS  Sölut  inS 
Gefidjt.  2öaS  mar’S  ?  Saft  er  fie  „mein  Slinb"  anrebete  ?  über 
baff  er  an  ihre  „Sftüblidjtett"  backte  ?  Ober  mar  eS  ber  Statt,  in 
bem  er  bie  SSorte  gejagt  Ijatte?  ©ie  muffte  eS  felbft  nicht, 
aber  fie  füllte,  er  l^abe  d)r  nichts  Unangenehmeres  jagen 
tonnen;  ba^u  ^atte  er  and)  fd)on  mieber  eine  Gigarre  im 
SUtunbe,  baS  hörte  jie  an  feinem  ©frechen.  Ohne  ein  23ort 
ber  Grmiberung  üerliefj  jie  baS  gimmer. 

Gr  hatte  jie  gar  nicht  metter  beachtet.  Sie  Leitung,  bie 
auf  bemSifdjlag,  interej  jierte  ihn  mehr,  als  baS  fttnb,  melcheS 
er  als  $ugabe  mtt  in  ben  Stauf  nehmen  muhte.  Sltnber  inter* 
ejfierten  thn  überhaupt  nidjt,  er  hatte  fich  nie  mit  ihnen  abge* 
geben  nnb  üerftanb  auch  gar  nicht,  fich  ihnen  j$u  nähern.  Gr 
nahm  audj  nachher,  beim  9lbenbeffen,  teinerlei  sJ?otig  tmn 
Margaret  nnb  rebete  auSfdjltefdidj  mit  ihrer  SOtutter  über 
allerlei  $8eränberungen,  bie  fie  §u  machen  gebachten  !  9Jtar* 
garet  jagte  teilt  2Sort,  jie  gab  jidj  alle  3Jtülje,  unbefümmert 
auSgufeljen,  mährenb  jie  innerlich  fid)  bodj  jo  gän§Udj  Oerein* 
jamt  nnb  überflüjjig  fühlte.  9?adj  beut  Gjjen  ging  fie  auch 
nicht  ins  SBohn^immer,  mie  noch  am  fHbenb  Oorper,  fontern 
fefete  fid)  mit  ihren  Schulaufgaben  an  ben  Slüchentijd),  nnb  als 
fie  mübe  mürbe,  jehlüpfte  fie  unbemertt  fort  nnb  ging  guföett. 
Sief  Oergrub  jie  ihr  Gefiept  in  bie  Stijjen  nnb  mad)te  ihrem 
gepreßten  bergen  ttod)  einmal  in  Stpränen  £uft. 

Socp  halb  tauten  gn  bem  Oerlajjenen  Stinb  bie  Srofter  ber 
9?ad)t.  Grjt  bie  guten  Gebauten,  ©ie  burd)bad)te  noch  ein* 
mal  alles,  maS  jie  mit  ihrer  Lehrerin  gejprochen  hatte,  ©ie 
hatte  fid)  feft  Oorgenommett,  nidjt  trofcig  unb  unliebenSmür* 
big  su  fein,  SGßettn  ber  liebe  Gott  eS  mollte,  baff  £err  Diolattb 
ihr  ©tiefOater  merbett  follte,  bann  mollte  jie  jich  gerne  in  fei* 
nen  Rillen  fügen,  „$icpt  mie  ich  milt,  fonbevn  mie  bu  miü ft/' 
jagte  jie  fid)  immer  mieber  Oor,  Slber  jie  tonnte  es  hoch  nicht 
helfen,  bafe  jie  £>errn  fRolanb  nicht  leiben  mod)te,  unb  fie 
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formte  e§  jn  auch  nicht  Reffen,  baff  e§  fie  traurig  machte,  nicht 
mehr  fo  fcfjöu  allein  mit  ihrer  Butter  mohnen  gu  formen. 
2Iber  fie  mottte  auch  ihre  Butter  nicfjt  traurig  machen,  fie 
mottte  ficf)  alle  9ftübe  geben,  ihre  ©efüfjte  bor  it)r  gu  herber* 
gen.  — tiefer  ©ebanfe  foftete  if)r  toieber  einen  XFjränenftrom. 
©ie  hatte  ja  immer  ihrer  ÜDtama  atte§  gefagt.  2tcf),  fie  füllte 
ficf)  fo  einfam. 

S)a  famen  ihr  mieber  bie  Söorte  ber  Sefjrerin  in  ben©inn: 
„2)u  f)aft  ja  einen  f^renub,  ber  immer  bei  bir  ift,  —  bem  lieber! 
©ott  fage  atte§,  —  er  mit!  bicfj  jebt  in  feine  ©chute  nehmen." 
Unb  bann  hatte  bie  ßehrerin  aurf)  nocf)  etma§  gefagt  bon  ßmeub’ 
unb  Seib,  bie,  menn  fie  urt§  berlaffen,  hiuaufgetjen  nrtb  bem 
lieben  ©ott  ergäben,  roie  mir  fie  getragen  haben.  2)er  Sttonb 
fcf)ien  jebt  eben  ftar  unb  fielt  burcfj  bie  SBotfen  tjinburch  in§ 
gimrner.  „9tein,  SEftonb,  bu  fottft  oben  im  £mnmet  nicht  er* 
gafften,  baff  hierein  fteine§  Räbchen  liegt  nnb  meint,  meit  ber 
liebe  ©ott  nicht  tfjut,  mie  e§  mitt !"  —  ©ie  faltete  bie  §änbe 
nnb  fdhaute  immer  bem  Sttonb  in  fein  freunbticf)e§  ^tngefidjt, 
bi§  ber  lebte  Xröfter,  ©chtaf,  fant  unb  ihre  ©ebanfen  über  ben 
himmtifchen  SSater,  bert  irbifchert  3Sater  unb  ben  ©tiefbater  im 
Traume  berfchmammen. 

9tt§  bie  Butter  nnt  mitternacht  in§  girumer  fam,  gog  fie 
erfcfjrocfen  bie  ©arbinen  gu,  meit  ba§  Sfinb  im  hellen  9ßonb* 
fchein  fchtief.  ©ie  hatte  nicht  ba§  liebliche  23itb  be§  fchönen, 
mit  gefalteten  Rauben  unb  mit  getröftetem,  friebbottem  3tnt* 
tib  fct)tafenben  ftinbe§  in  ficf)  aufgertommen,  ba§  hatten  nur 
bie  ©nget  gefehen  unb  broben  ergötzt,  mie  Margaret  ihr  erfte§, 
grofje§  ßeib  getragen. 

^m  Sauf  ber  $eit  mmtberte  fich  bie  SQtutter  freilich  fehr 
über  Margarets  SSefen.  ©§  mar  fo  artberS  mie  fie  ermartet 
hatte,  ©ie  fdjien  fich  ja  über  atte  ©rmartung  leicht  unb  gut 
in  bie  $eränberuug  gu  fchicfen  !  ©ie  fprach  nie  babon,  unb 
bie  Butter  bermieb  auch  ängftticfj  jebe  ©rmüh^üug,  au8  furcht 
bor  einer  ö^nüc^ett  ©eene,  mie  an  jenem  erften  borgen.  2He 
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fritfjere  SSertraulicfjfeit  gmifcfjen  Butter  tmb  ®inb  fjatte  gang 
aufgefjört,  ber  Butter  guerft  faurn  bemufjt.  ©ic  fjatte  ja  je£t 
jo  biel  gu  bebenfen  unb  mit  ifjrem  Bräutigam  gu  befprecfjen. 
•ftacfj  unb  nadj  muffte  eg  ifjr  freilich  auffalten,  baff  Margaret 
immer  jo  ftill  mar,  bie  ftürmifdjen  Umarmungen  gang  eirtge« 
ftettt  fjatte  unb  ficf)  begnügte  mit  bent  „formellen"  ©utenacfjt* 
fufj,  über  ben  fie  ficf)  bag  erfte  Sftal  fo  entrüftet  beflagt  Tratte, 
©elbft  menn  bie  Butter  einmal  gu  etmag  fjerglicfjeren  Sltebeg* 
begeugungen  geneigt  mar,  fcfjien  eg  if)r,  alg  ob  ficf)  Margaret 
benfefben  entgog.  ®ie  Butter  tonnte  eg  ja  freilief)  niefjt 
miffen,  baff  bag  &'inb  fiefj  in  ©efaljr  fünfte,  in  fjeftige  Stfjränen 
auggubredjen  unb  feinen  gangen  Kummer  in  ber  SJUitter 
Strmen  auggumeinen,  meif  eg  aber  bie  Butter  nicf)t  mit  feinem 
Seib  betrüben  moüte,  Söertraulidjfeiteu  unb  Siebegergüffe 
bermieb. 

$m  gangen  mar  eg  grau  prangen  fef)r  lieb,  baff  Sftarga* 
ret  „berftänbig"  mürbe,  mie  fie  meinte.  SSent  fie  eg  gu  ber* 
banfen  fjatte,  baff  fie  anftatt  ein  fjeftigeg,  ftörrifcfjeg,  egoifti= 
fcfjeö  $inb  eine  gefällige,  ftitfe  Stocfjter  mit  in  iljre  gmeite  (Efje 
bringen  burfte,  fjat  fie  mof)l  nie  augfinbig  gemacht.  <55emif3 
aber  ift  eg  jener  Seljrerin  niefjt  nnbergolten  geblieben,  baff  fie 
(Engelbienfte  an  biefent  $inbe  getrau,  alg  fie  gur  rechten 
©tunbe  ben  guten  ©amen  in  biefeg  £>erg  ftreute. 

(Elje  ber  9ftai  gn  (Snbe  mar,  mürbe  aug  ber  grau  prangen 
eine  grau  fRofanb.  &ag  alte  ©efdjäftgfdjilb,  bag  feit  bem 
23au  beg  £aufeg  ein  Steil  beleihen  gemefen  mar,  mürbe  burefj 
ein  nagelneueg  erfefct,  melcfjeg  ben  (Sinmofjnern  bon  gingal 
berfünbete,  baff  eg  etmag  noef)  niefjt  ®agemefeneg  im  ©täbt= 
djen  gäbe,  nämlidj  einen  „Bookstore". 

©efjr  fcfjön  gierte  bag  neue  ©cfjilb  bag  $auS;  fefjr  einla= 
benb  lagen  bie  fßradjtbänbe,  SJhifitalien  unb  SSilber  int  ©cfjau= 
fenfter;  fefjr  frfjmud;  macfjte  ficf)  bie  neue  (Sinricfjtung  beg 
£abeng ;  fef)r  bornefjm  unb  bequem  fafj  ber  (Eigentümer  im 
^efjnftufjl  hinter  festem  tßuff,  %a,  er  fjatte  Qeit  genug,  eine 
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(Sigarre  rtadf)  ber  anberen  gu  rauchen  mtb  ein  33ucp  nacp  bem 
anbern  gu  tefen,  benn  fepr  tangfam  tauten  bieStunben.  $uer[t 
trieb  bie  9teugierbe  freilich  manchen,  fiep  einmal  einen  33 ucp* 
laben  angufepen,  unb  etma§  mupte  man  bocp  taufen.  @o 
fanben  bie  33teiftifte  unb  $eberpatter  giemticp  fcpnetten  9tbfap. 
3Iber  ber  einfache  beutfcpe  SOtaun  ^at  tein  33ebürfni§  für  33m 
cper.  ®ie  tägliche  Leitung  genügt  ipm  bottftänbig,  ipm  fätttr§ 
gar  nicfjt  ein,  fein  ©etb  an  meitere  Settüre  gu  berfcpmenben, 
e$  fei  benn,  baft  ein  „9ieifenbcr"  it)n  mit  feinem  „satchel" 
überfüllt  unb  er  at3  eingige§  Mittel,  bie  berebte  gunge  mit* 
famt  bem  „satchel"  Io§  gu  merben,  einen  ^ßracf)tbanb  tauft, 
ber  bann  at§  ©cpauftücf  auf  bem  33ctrtortifcp  prangt.  S)ie 
menigen  mirtticp  gebitbeten  ©eutfcpen  unb  bie  tteiue  $apt 
ber  Stmeritaner  im  Ort  mären  taunt  im  ftanbe  gemefen,  ein 
©efcpäft  im  ^lor  gu  palten,  fetbft  meun  fie  alle  ipre  titterari* 
fcpen  33ebürfniffe  bei  £>errn  fRotaub  befriebigt  patten.  9tber 
biete  bon  ipnen  ftanben  fcpon  feit  $apren  mit  gropen  33ucp* 
panbtungen  in  33egiepung  unb  jefet  fiel  e§  ipnen  gar  nicpt  ein, 
im  Ort  fetbft  fiep  teuer  gu  taufen,  ma§  fie  eben  fo  gut  mit 
Rabatt  birett  bom  33ertag§pau§  betamen. 

(Scputbücper  maren  freitiep  immer  nötig,  boep  biefe  maren 
mie  bi§per  in  jebem  Saben  unb  jeher  „©rocert)"  gu  betommen. 
£>err  9iotanb  patte  e§  nicpt  für  nötig  gepalten,  fiep  bon  jebem 
©efepäft  ba§  Sßribitegium  gu  ermerben,  im  ©täbtepen  atteini* 
ger  33erfäufer  bon  33ücpern  gu  fein. 

rourbe  #errn  9iotanb  batb  ttar,  bap  ber  33ucppanbet 
nicpt  fo  flott  ging,  mie  er  gemeint  patte.  (£§  bauerte  auep 
nicpt  fepr  tauge,  bi§  er  entbeef te,  bap  bie  bermeintlicpe  „reiepe 
Sßitme"  nur  ein  fepr  ntüpige§  33ermögen  befap.  Spr  aber 
btieb  nun  bie  Aufgabe,  bie  fie  in  iprem  Seben  noep  nicpt  gu 

lernen  nötig  gepabt  patte,  nämtiep  —  gu  fparen  l 

*  * 

* 

Unterbeffen  mar  faft  ein  $apr  berftoffen.  $ür  Margaret 
patte  e§  biete  3$eränberungett  gebraept.  gunäepft  mar  fie  biet 
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fidj  fetbft  überlaffen.  ©ie  ßatte  je^t  ißr  gimmercßen  für  ficf) 
unb  machte  bort  ißre  ©dfjulaufgaben ;  ja  in  ber  erften  3eit 
mar  fie  oft  21benb  für  2lbenb  allein  ftu  £aufe,  benn  ba§  junge 
„Gßebaar"  mußte  „Vefucße"  machen,  ober  e§  ging  fonftigen 
Vergnügungen  nadß.  Margaret  ßatte  außer  ber  ©cfjulgeit  nie 
biel  mit  anberen  föinbern  berfefjrt.  $ie  ©efeftfcßaft  ißrer 
Butter  ^atte  ißr  genügt,  unb  bie  Butter  £>atte  aucß  fein 
£erumlaufen  in  ber  -Jcacßbarfcfjaft  erlaubt.  Söenn  fie  jeßt 
aucß  öfter  fagte  :  „®inb,  geße  bocfj  ju  beinen  greunbinnen, 
ober  labe  fie  ;$u  bir,"  fo  meinte  Margaret,  fie  märe  lieber 
allein.  2)aß  fie  aber  oft,  menn  fie  ftunbenlang  in  ben  füllen 
Räumen  allein  faß,  £eimmeß  ßatte,  £eimmelj  nadj  ber  .geit, 
bie  unmieberbringücß  baßin  mar,  fagte  fie  nidßt. 

51n  Arbeit  fehlte  e§  ißr  nicßt.  2)a§  mar  audß  eine  Veröm 
berung,  bie  unberfeßen§  für  fie  gefomnten  mar.  ©onft 
ßatte  fie  ber  Butter  moßl  aucß  in  ißrem  fleinen  £au§ßalt 
geholfen;  jefet  aber  ßieß  e§:  „Saß  bocß  Margaret  ba§  ©efcßirr 
mafcßen !"  —  „Margaret,  forg',  baß  ba§  3lbenbeffen  fertig 
ift !"  —  „S>a§  große  -äftäbcßen  muß  fiel)  nüfclidß  machen  !"  iga, 
in  ber  erften  geit  ßatte  £err  9io(anb  einmal  gemeint:  „gcß 
mürbe  eigentlich  nie  erlauben,  baß  meine  grau  offne  ®ienft* 
magb  märe,  menn  fie  nicßt  bie  große  £ocßter  hätte,  bie  ißr  bie 
Arbeit  feßon  abneßmen  fann." 

(£§  gab  and)  jefct  nteßr  Arbeit  al§  früher,  al§  Butter  unb 
Socßter  nodh  allein  maren.  §err  9?olanb  liebte  eine  gute 
$ücße ;  er  naßrn  e§  gar  nicht  feßr  genau,  ob  er  mit  ober  oßne 
Überfchuhe  in§  gimnter  fam  ;  er  ßatte  bie  länblicße  ©emoßn* 
heit,  ftet§  einen  „spittoon"*)  %u  bebürfen  ;  er  ßatte  fieß  bom 
„©entleman"  nur  fo  biel  angemößnt,  al§  feiner  Vcguemlidfp 
feit  gufagte.  ©o  ßufete  er  aucß  feine  ©tiefe!  nicht  felbft,  fon* 
bern  ermartete,  baß  bie  „große  STocßter"  ißm  biefen  2)tenft 
leiftete.  9ll§  er  ißr  ba§  erfte  9Jtal  feine  ©tiefe!  ßinfefete,  ßatte 
Margaret  bei  fidß  felbft  gebadßt :  „9Zein,  öa§  tßue  icß  nicßt, 


*)  ©puetnapf. 
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feine  ©cpupe  fann  er  fetbft  reinpatten,  er  pat  ja  gar  nicpt§ 
onbere§  gu  tpun,"  unb  t)atte  fie  ungepubt  fielen  laffen.  2US 
fie  aber  fap,  baB  ipre  Butter  ftitljcfjroetgenb  bie  ©tiefe!  auf« 
napm  unb  pubte,  ba  mar  ipr  Srob  gebrochen,  äöeun  eine 
bon  ipnen  beiben  biefe  Arbeit  beforgen  rnuBte,  fo  moftte 
fie’§  bocp  lieber  felbft  tpun. 

33a!b  fanten  aucp  nodj  größere  SSeränberungen.  9ttarga« 
ret  patte  fcpon  etliche  $apre  ättufifunterridjt  befontmen. 
$efct  piepet:  „Sa§  ©efdjäft  gept  im  Anfang  nocp  nic^t  fo 
gut,  unb  ba§  ©elb  ift  fnapp,  bie  ©tunben  müffen  eine  geit 
lang  auSgefefct  merben."  „9?ur  eine  geit  lang,"  tröftete  bie 
Butter,  a!3  fie  fap,  toie  fcpmer  biefe  ^eränberung  iprer  Socp« 
ter  mürbe.  „Su  fannft  ja  befto  eifriger  üben,  bamit  bu  nicpt§ 
bergiBt,  unb  nacpper  ^otft  bu  ba§  SSerföumte  fcfjnett  nacp." 
@§  foftete  Margaret  bocp  einen  parten  Stampf,  fiep  opne  9Kur* 
ren  gu  fügen,  ©ie  liebte  9JZufif  über  afte§  unb  patte  feb)r 
eifrig  gelernt.  8pr  SSerftanb  fagte  ipr  aucp,  baB  biefe  ©ntfa« 
gung  nicpt  nötig  gemefen  märe,  menn  —  §err  fRotanb  nicpt 
gefommen  märe.  —  2öar  beun  ipre  Butter  jept  mirflicp  g lüd« 
lieber  al§  borper  ?  Sie  grage  tarn  ipr  oft,  unb  fie  fanb  feine 
5!ntmort. 

Sie  $eit,  baB  bie  Sttufifftunben  mieber  begonnen  merben 
fonnten,  fam  nidjt.  Sie  Butter,  bie,  fo  lange  Margaret  fiep 
erinnern  fonnte,  ftet§  frifcp  unb  gefunb  gemefen  mar,  mürbe 
fränfücp ;  einzelne  ©cputftunben,  ja  Sage  unb  SSocpen,  muB* 
ten  au§gefebt  merben.  bie  Sttaifonne  mieber  peil  am 
£immel  ftanb,  mar  bei  Margaret  ein  f!eine§  ©epmefterepen 
eingefeprt.  ©ie,  bie  gefeierte  9Jtaifünigin  bont  lebten  $apr, 
fonnte  nicpt  einmal  mit  pinau§giepen  in§  $reie,  fie  patte  gu 
$aufe  fepr  bte!  gu  tpun,  fo  biel,  baB  fie  nicfjt  einmal  93etracp= 
tungen  über  fonft  unb  jept  anfteüte.  Margaret  freute  fiep 
über  ba§  ©epmefterepen  unb  übernapm  gerne  alle  bamit  ber« 
bunbene  Arbeit,  ^ebt  patte  fie  boep  etma§,  ba§  fie  fo  reept 
innig  lieb  paben  fonnte,  ba§  fie  ftürmifcp  Uebfofen  burfte, 
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bct§  bet  ihr  in  ben  füllen  Räumen  mar,  menn  bie  ©Itern  au§* 
gingen.  Unb  bie  ©Ilern  mieberum  fanbett  e§  recht  bequem, 
ein  jo  guberläffige§  ®inbermäbtf)en  gu  haben.  9?ur  if)r  gelieb* 
te§  $Iabierfpiei  litt  unter  biefent  gamiliengumach§.  $ie  Beit 
gumüben  fehlte  jo  oft,  nnb  mar  mirfltdj  bie  Beit  bagu  bor* 
hanben,  fo  hieh  e§ :  „©§  gebt  jept  nicht,  bie  kleine  fdjläft." 
5II§  bann  fpäter  bem  ©djmefterchen  ein  SBrüberdjen  nnb  aber* 
mat§,  nach  $ohre§frift,  ein  ©djmefterchen  folgte,  ba  mar  boß* 
enb§  feine  9tebe  mehr  bom  „Üben",  bi§  ber  $8ater  meinte : 
„2)en  Üxaum  Ratten  mir  auch  nötiger  ;  mogit  ftefjt  ba§  unnüpe 
Sftöbel  bei  un§!  $dj  habe  gerabe  eine  gute  Gelegenheit,  ba§ 
Ätabier  borteilhaft  gu  berfaufen."  3)ah  er  biefe  Gelegenheit 
fdjon  lange  ängftlich  gejucht  hotte,  jagte  er  nicht,  auch  nicht, 
bah  fie  ba§  Gelb  jehr  nötig  hotten. 

Margaret  mar  e§,  al§  ob  man  einen  lieben  £oten  fort 
trüge,  al§  man  ihr  fölabier  au§  bem  £>au§  brachte ;  jie  jtanb 
nachher  lange  unter  bem  33ilb  ihres  eigenen  $ater§,  ba§  jept 
jo  berlaffen  über  bem  leere’n  $Iap  an  ber  SSanb  hing.  Sange 
fdjoute  jie  in  jein  freunblicf)  Iäcf)elnbe§  Slngefidjt ;  aber  ihre 
Gebauten  maren  nicht  bei  bem  SSater,  ben  jie  nicht  gefannt 
hatte,  jie  muhte  nur  an  biejentfßfop,  an  melchem  jie  bie  glüdt* 
lichften  ©tunbeu  ihres  SebenS  gejejjen  unb  oft  beim  ©piel  gu 
bem  freunblichen  9Intlip  an  ber  SBanb  aufgefcf)aut  hotte,  ihren 
©prucf)  jogen  lernen :  „Seicht  mie  ich  miß,  jonbern  mie  bu 
mißft."  2)ieje§  9JtaI  mürbe  e§  ihr  jehr  fdjmer,  bie  böfen  ©m* 
pfinbungen  niebergufämpfen.  $8iel  gu  lernen,  ein  in  aßen 
fünften  unb  SSijjen jehaften  mofjlunterrichteteS  ättäbchen  gu 
merben,  ba§  mar  bon  jeher  nicht  nur  ihr,  jonbern  and)  ihrer 
Butter  SBunfdj  für  fie  gemefen.  TO  gang  felbftberftänblich 
hatte  fie  mit  ben  tinbern  ber  reichften  unb  angejehenften 
Familien  be§  0rte§  berfehrt.  Unb  mie  mar  e§  jept  ?  Sftarga* 
ret  bliette  auf  ihre  bon  ber  bielen  §au§arbeit  rauh  gemorbe* 
neu  £änbe  unb  auf  ihr  abgemafcfjcneS  Äleib  ;  fie  gebachte 
bgran,  bah  fie  jept  gar  nicht  mehr  mit  anberen  ftinbern  ibr eS 


SllterS  Perteljrte  unb  Pon  if)ren  früheren  ^reunbinnen  te u 
neu  Pott  iljren  „parties"*)  eiugelabett  mürbe.  ©ie  Ijatte  ja 
bocf)  nid)t  teilneljtnen  tüttnen,  meil  it)re  |ulfe  int  £>aufe  nötig 
mar  unb  meil  baS  (55etb  fehlte  §u  neuen,  paffenben  Kleibern. 
Sld),  baS  alles  Ijatte  fie  und)  Perfdjmerät,  toenn  fie  nur  fjätte 
j$itr  ©djule  gefjen  tonnen  !  Unb  nun  ttrnr  aucf)  uod)  iljr  Se^teS 
Ijin  —  baS  liebe  ftdaPier,  baS  fie  uod)  immer  an  bte  fd)öne 
$eit  erinnert  Ijatte  !  —  2Barum  mufjte  eS  and)  fo  tommen? 
28 ar  eS  fo  mirtlidj  beffer  für  fie  ? 

„Margaret,  mp  ftecfft  btt  nur?  tjörft  bn  nidjt,  bafj  bie  ®lei* 
nett  nad)  bir  fdjreien?"  rief  bie  Butter  auSbem  anftofjenben 
Mitunter  unb  fdjredte  Margaret  aus  iljrem  trüben  ©innen 
auf.  ©djnell  mifdjte  fie  mit  ber  £aub  über  bie  Singen  unb 
ging  %u.  ben  f leinen  (SJefdjmiftern. 

Sie  ©djule  befugte  Margaret  fdjon  lange  nidjt  tnefjr. 
Mit  Pieren  $aljren,  Ijatte  ber  ©tiefPater  gemeint,  brauche 
teilt  Mäbdjeit  nteljr  in  bie  ©djule  $u  gefjen.  2Benn  eS  lefen, 
fdjreiben  unb  ftur  Sfeotburft  rechnen  tönne,  fo  follte  eS  fidj 
•  in  allen  fjäuSlidjen  ©adjen,  mie  Stodjeit,  bügeln,  2Bafdjen  unb 
Stäben,  üben.  Margaret  miffe  fdjon  eben  fo  Oiel  aus  ben  23m 
cfjern  mie  ifjre  Mutter,  unb  maS  mürbe  eS  biefer  iefet  nüfcen, 
menn  fie  alle  bie  fjöfjeren  28iffenfdjaften  nebft  Mufif,  Skalen 
unb  bergt,  gelernt  Ijatte!  all  baS  fei  Pertorene  $eit  unb  meg* 
gemorfeneS  ©elb  ;  in  ber  £auSfjaltung  unb  beim  ftdnberlärnt 
fjabe  man  für  bergleicfjen  teilte  $eit,  uttb  Podien  unb  Stinber* 
er^ieljen  fei  bocfj  ber  f^rau  23eruf.  $ljre  Mutter  l)abe  ifjre 
£ilfe  jefet  fef)r  nötig  im  £aufe. 

$n  Margaretens  23itte,  bodj  menigftenS  an  beit  Sagen, 
an  meldjen  fie  nidjt  unbebingt  bei  ber  Slrbeit  nötig  fei,  nod) 
$ur  ©djule  gefjen  gu  bürfen,  Ijatte  bie  Mutter  eingemiHigt. 
2lber  bie  Sage  tauten  fo  feiten,  bafj  Margaret  halb  felbft  ein* 
fefjen  rnufjte,  eS  fei  beffer,  ben  ©djulbefudj  lieber  gan§  aufgu* 
geben,  ba  fie  bodj  mit  iljrer  klaffe  nidjt  ©djritt  galten  tonnte. 


*)  ©efeüfdiaften. 


s)lm  fchmerftcn  mürbe  eS  ihr,  bte  geliebte  Sehterm  gu  berlaffen, 
bte  il)t  noch  oft,  tute  an  jenem  erften  Sage,  mit  Xroft  mtb 
gutem  fRat  beigeftanbenurtb  fte  ermutigt  hatte,  auf  bent  2Segc, 
ber  für  ein  heranmachfenbeS,  lebenSfrifcljeS  Kinb  ein  fdjr  fau* 
rer  2©eg  ber  Pflicht  mar,  fröhlich  meiter  gu  gehen.  ©o  leib  eS 
Fräulein  ©cfjubert  felbft  tljat,  biefe  Knofpe,  bie  gu  fo  frönen 
Hoffnungen  gu  berechtigen  fcfjtcn,  unter  bem  Srucl häuslicher 
Sßerhältniffe  berlümmern  gu  feljen,  fo  geigte  fie  Margaret  hoch 
beutlicf),  bnfj  ihre  Pflicht  bor  allen  Gingen  ber  linbliche 
©ehorfam  fei ;  bah,  menn  ©ott  fie  folrfje  2Bege  führe,  er  moljl 
miffe,  marum  er  eS  tljue,  unb  fie  mürbe  eS  auch  hernach  erfah¬ 
ren. 

9®aS  märe  mohl  aus  Margaret  gemorben  ohne  bie  lieber 
bolle  ©edforge  biefer  Sehrerin  ?  ®er  ©ame,  ben  fie  in  baS 
junge  Herg*ftreute,  ging  auf  unb  muctjS  unb  gab  bem  Kinbe 
Straft,  in  allen  Söibermärtigfeiten  beS  täglichen  SebenS  heiter 
unb  fröhlich  gu  bleiben.  $h*e  Sßutter  meinte  gmar  :  „9Jtar* 
garetchen  hat  baS  aKegeit  heitere  SBefen  bon  ihrem  SSater 
geerbt."  ©ie  muhte  nicht,  aus  meldjer  Duelle  ihre  Tochter 
Kraft  fcfmbfte,  bie  ©nttäufchungen  gebnlbig  gu  tragen  unb  bie 
oft  unangenehmen  unb  erntübenben  Arbeiten  mit  frohem 
9Rute  gu  berricljten. 

Margaret  muhte  nicht,  ob  ihr  $8ater  biefe  Dudle  auch 
gelaunt  habe  unb  üb  bielleicht  beSljalb  ein  fo  freunblich 
lädjelnbeS  ©eficljt  aus  bem  Nahmen  hernieber  auf  fein  Kinb 
blide.  Sh«  ©tiefbater  hielt  nicht  biel  bon  ber  ^Religion.  9Rit 
einer  abmefjrenben  Hanbbemegunq  marf  er  bie  gange  ©aefje 
meit  bon  fich,  als  etmaS,  barüber  er  längft  hinaus  fei.  grüfje 
mar  Margaret  mit  ihrer  SRutter  regelmähig  gur  Kirche  ge¬ 
gangen.  SaS  hatte  längft  aufgehört.  Kranlfjeit  unb  bie 
fletnen  Kinber  Ijinberten  fie  moljl  gum  Seil ;  aber  Margaret 
fcljien  eS  hoch  manchmal,  als  ob  ihre  Butter  jebt  aitberS  märe 
als  früher,  als  ob  ihr  nichts  baran  läge,  gur  Kirclje  gu  gdjen. 
©onntag  morgens  mar  auch  lein  „^ertigmerben".  @S  ber* 
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gingen  oft  2Bod)en,  offne  baff  Margaret,  bic  eS  bodj  feht 
münfd)te  imb  banad)  bcrlangte,  einmal  gum  ©ottcSfjonfe  tont- 
nten  tonnte.  ©emifj  tjätte  fie  nicht  gebulbig  uttb  freunblidj 
bleiben  tonnen,  menn  fie  nicht  ben  Ofreunb  gefannt  hätte,  ber, 
mie  ihr  bie  Seljrerin  gejagt  t)atte,  immer  bei  it)r  fei,  bem  fie 
nie  ungelegen  tomme,  unb  ber  ihr  ftetS  Reifen  merbe,  menn  fie 
ihn  barnm  bitten  mürbe. 

9ftit  ihrer  Butter  über  ihr  tiefinnerfteS  (Seelenleben 
reben,  baS  tonnte  Margaret  nid)t.  Sie  fjotte  eS  je&t  gang 
berlernt,  fid)  bertranlidj  gegen  fie  auSgufprechen.  €uf?erUd) 
marett  fie  biefelben,  Butter  unb  Xodjter,  bie  in  ^rieben  unb 
(Eintracht  mit  einanbcr  arbeiteten  ;  innerlich  aber  maren  fie 
meit,  meit  auSeinanber  gcmad)fen.  9?icf)t  brei,  nein  breifjig 
$aljrc  fcfjienen  Margarete  gn  liegen  gmifcfjen  jener  geit,  mo 
fie  ihrer  SJtntter  (Eins  unb  9lIleS  mar,  unb  ber  jebigen,  mo 
biefetbe  fo  biel  gu  tfjnn,  gu  forgen  unb  gn  lieben  hotte.  Oft, 
menn  Margaret  bie  Siebfofungen  ber  SJiutter  mit  ben  fleinen 
©efchmiftern  anfafj,  tarn  ifjr  bie  (Erinnerung  an  frühere  $ei- 
ten,  in  benen  ihr  eigenes  Verhältnis  gur  Butter  ein  ebenfo 
fjerglidjeS  gemefen  mar ;  bann  mollte  eine  93itterfeit  über  ihr 
|>erg  tomnten.  ®afc  baS  Verhältnis  je£t  tein  fotdb)  inniges 
mehr  mar,  mar  ja  gum  Steif  ihre  eigene  ©chulb  ;  aber  fie  fafj 
and)  nicht,  mo  fie  gefehlt  hotte,  unb  mie  eS  anberS  hätte  tom¬ 
men  tonnen.  ÜDiit  bem  ©tiefbater  mar  if)r  Verhältnis  geblie¬ 
ben  mie  gnerft.  (Er  hotte  fid)  nie  2ftüfje  gegeben,  ihre  Siebe 
unb  greunbfdjaft  gn  geminnen.  Von  Anfang  an  tjatte  er  fie 
als  eine  unöermeiblidje  gugabe  betrachtet,  bie  man  fid)  mog- 
Ud)ft  gn  nu£e  mad)en  müffe.  (Er  mar  aber  nie  unfreunbltcf) 
gegen  fie  ;  bagu  hatte  er  auch  feine  ©elegenfjeit.  gnerft  hotte 
Margaret  aus  Siebe  unb  fRüdfidjt  für  ihre  äftutter  ihre  51bnei- 
gung  gegen  ihn  gu  überminben  gejucht,  hotte  fid),  mie  bie 
Setjrerin  ihr  geraten,  millig  unter  baS  göttliche  ©ebot  geftellt. 
(Er  nufcte  bann  and)  ihren  ©eljorfam  nnb  ihr  gefälliges  SBefen 
nach  Kräften  aus,  benn  er  hotte  eine  feljr  gemächliche,  träge 
jftatur. 


—  40 


&te  ftreunbe  imb  Nachbarn  ber  ehemaligen  $rau  f^rart^eti 
imb  ihrer  Tochter  nannten  ihn  einen  ungebitbeten,  hochmüti* 
gen  Meufchen,  ber  nicht  Energie  genug  befipe,  feine  Familie 
bor  bem  Verhungern  ftu  bemahren.  guerft  hatte  feine  $r’au 
ihn  in  bie  Familien  eingeführt,  mit  benen  fie  bertetjrte.  ©im 
mal  unb  nicht  mieber  mürben  fie  eingetaben ;  gau;$  unber* 
merft  lieh  man  f  i  e  fallen,  meit  man  i  h  n  nicht  mochte.  ^Zach= 
her  ging  baS  ©efdfäft  nicht,  baS  ©etb  mürbe  alle,  unb  mit  bem 
©ptinber  unb  bem  Stuchrocf  ftreifte  er  auch  ben®entteman  ab. 
©eine  gamitie  betaut  eS  am  meiften  gu  fühlen,  bah  er  fictj  in 
feiner  „©petutation"  getüufcf)t  hatte.  ®ah  er  atS  Mann,  ftatt 
baS  (Mb  ber  $rau  unb  Tochter  $u  berühren,  Xängft  hätte  auf 
Mittel  unb  SBege  finnert  fallen,  momit  er  feine  gamitie  ernäh* 
ren  tönne,  fiel  ihm  gar  nicht  ein. 

3ltS  einmal  beim  MittagStifdj  bie  fftebe  auf  ihre  finam 
jiette  Sage  tarn,  meinte  £err  tttotanb  :  „Margarete  ift  jefet  ein 
groheS,  ftarteS  Mäbchen,  fie  mürbe  gemih  einen  guten  Sohn 
betommen,  menn  fie  bei  3lmeritanern  in  ben  ®ienft  ginge, 
unb  brauchte  noch  nicht  einmal  fo  hurt  ju  arbeiten,  mie  %u 
|>aufe." 

9Jtargareten§  £erft  ftanb  faft  ftiü  bor  Vermunberung  unb 
©chrecfen.  3tu  bie  Mögtichteit  hatte  fie  noch  nie  gebacht. 
Magb  $u  merben,  Magb  bei  ben  Seuten,  mit  benen  fie  fonft 
auf  gleicher  ©tufe  geftanben  hatte.  Unbemertt  fdjlüpfte  fie 
hinaus  ins  greie ;  einen  3lugenbtict  muhte  fie  allein  fein,  eS 
mar  ihr  fo  eng  umS  £>er&.  ©ie  faltete  bie  £>änbe  unter  ihrer 
©chür^e,  bah  eS  niemanb  fah,  fchaute  hinauf,  mo  einfitberneS 
SSoIlchen  gart  unb  leicht  an  bem  blauen  Rummel  bahin  fegette,  • 
unb  inbem  ihre  3Iugen  ber  SSotte  folgten,  als  ob  fie  bie  Vitte 
mitnehmen  tonne,  flehte  ihr  $erg  :  „Sieber  ©ott,  baS  tannft 
bu  bocf)  nicht  motten  !  oh  bitte,  bitte,  nur  baS  nicht !"  — 

3t  tS  bie  Mutter  nachher  atteirt  in  ber  Kammer  mar,  ging 
Margaret  §u  ihr  unb  fagte:  „Mama,  bu  mirft  hoch  nicht  er* 
tauben,  bah  ich  ®ienftmagb  merbe  V  3luS  ihrer  geprehten 
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Stimme  tuen;  beuttirf)  £ie  ittngft  unb  bie  ©pannung  ijerauä  gli 
hören,  in  ber  firf)  Margaret  befaub. 

$ie  Butter  hatte  fief)  fetjon  oft  im  ftiWert  SBormitrfe  bar* 
über  gemocht,  bah  fic  bei  ihrer  Beirat  mit  §errn  9iotaub 
f)cuiptfäcf)ticf)  an  fiel)  fetbft  gebaut  nnb  iC)r  £inb  in  bie  Sage 
gebracht  hatte,  in  metetjer  e?  mui  unter  fo  gang  Oeränberten 
unb  entfagung?reictjen  $8erf)ättniffen  feinen  Seben?meg  fort* 
fefeen  muffte.  £atte  fie  ba?  Vertrauen  be?  fterbenben  Später?: 
„2)ie  Butter  mirb  für  ba?  ®inb  forgen,"  nicht  fehmähtief)  SU 
©chanben  gemacht  ?  $e?  Äiube?  (Erbteil  mar  hin-  Stiem,  e? 
füllte  jefet  nicht  auch  noch  genötigt  merbett,  für  fie  fetbft  unb 
ihre  Familie  in  fremben  Raufern  93rot  gu  Oerbienen. 

©o  backte  bie  Butter  unb  ftrief)  befdjmicfjtigenb  mit  ber 
£>attb  über  be?  9Jtäbcf)en?  üppige?,  bunfte?  tpaar  unb  fagte : 
„Siebe?  Stinb,  ich  habe  fdjon  lange  nicht?  mehr  gu  ertauben, 
ba?  meifjt  bu  ja,  aber  ich  Witt  thun,  ma?  ich  tonn,  um  gu  üer* 
hüten,  bah  bu  in  ben  ®ienft  gehen  muht ;  ich  habe  bich  auch 
SU  nötig  im  £>aufe." 

Margaret  hörte  nie  mieber  ein  SBort  über  „in  ben  ©ienft 
gehen"  ;  ftatt  beffen  taufte  £err  SRotanb  fid)  eine  ^anbtafche, 
einen  mobernen  £ut  unb  ©tacehanbfchuhe,  paefte  eine  Partie 
SBüdjer  nnb  Söitber  ein  unb  ging  mefttich  at?  „SBücheragent". 
Unterbeffen  muhte  Margaret  unb  ihre  Stttutter  abvoechfetnb  ben 
Saben  Oerfehen. 

SJticfjt?  hätte  Margaret  ermünfehter  tommen  tönnen  !  ©ie 
mochte  e?  fiefj  fetbft  taum  geftehen,  bah  fie  fich  oon  einem 
fehleren  2)rucf  befreit  fühlte,  at?  fie  mit  ber  Butter  unb  ben 
flehten  ©efchmiftern  attein  mar.  $)agu  fchien  e?,  at?  ob  e? 
auch  für  ben  ®ang  be?  ©efetjüft?  ein  SSorteit  fei,  bah  ftatt  be? 
einfitbigen,  oft  Oerbriehtichen  Eigentümer?  ein  junge?  SDlöb* 
chen  ftint  nnb  frennbtich  bieKunben  bebiente.  Margaret  hotte 
eine  fo  liebreiche  Sßeife  mit  Stinbern  umgugetjen,  fie  fetjenfte 
ihnen  ein  Söitbctjen  ober  einen  Xafetftift  gu  ihrem  ©infauf,  bah 
fie  halb  Oorgogen,  ihre  93üct)er  bei  bem  tieben,  frennbtichen 
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^ÜMbcfjen  gu  tjoten.  9J?it  itjren  früheren  ©cfjutfameraben 
taujdjte  fic  ein  paar  muntere  SBorte  au§.  $)ie  älteren  unter 
ben  Staben  füllten  fict)  angenehm  Berührt  burdj  itjr  fet)r  be^ 
fdjeibeneS  unb  gefälliges  SBefen ;  unb  bie  jungen  Herren, 
unter  benen  fic  und)  mandjeBon  ber©djute  ^er  fannte,  mären 
Batb  gau, 5  enttjufiaSmiert  für  ben  „Bookstore."  @S  mürbe 
dftobe  unter  ifjnen,  itjren  ganzen  93ebarf  au  ©djreibmateriat 
bort  gu  taufen  ;  unb  itjr  üöebürfniS  bafür  mar  eine  $eit  taug 
jo  groß,  baf?  Margaret  einmat  tadjenb  meinte:  „Sßr  Ber* 
braudjt  ja  fo  Biete  93teiftifte  unb  Gebern,  atS  oB  itjr  atte  auf 
einmat  ©djriftftetter  gemorben  märet !"  £üftidj  ermiberte 
ber  angetjenbe  junge  £err,  inbent  er  fiel)  eifrig  Bemühte,  feine 
meinen  &ärdjen  auf  ber  Oberlippe  gu  Bremen  :  „2Bir  tjaben  fo 
tauge  baS  Vergnügen  entbehrt,  f^räntein  Maggie  unter  uns 
gu  fefjen,  baf3  mir  jept,  ba  uns  bie  ©ctegentjeit  geboten  mirb, 
eine  fettene  SÖIunte  gu  bemitnbern,  guten  ©ebrauc^  baBon  ma* 
d)en  möffen." 

©rrötenb  tadjte  Margaret  itjn  aus  unb  jagte :  „^otjnntj, 
mir  finb  ja  nod)  StHnber,  meStjatb  motten  mir  benn  fo  groß 
ttjun  V 

ttftefjr  nod)  atS  bie  gute  Stabfdjaft,  freute  Margaret  bie 
©etegenfjeit,  in  ber  gmifdjengeit  in  ein  SBudj  fdjauen  gu  bür* 
fen.  SltterbingS  tag  and)  für  fie  bie  ©efafjr  jept  fet)r  natje, 
eitet  unb  fofett  gu  merben  unb  fid)  ben  Stopf  angufütten  mit 
Romanen  unb  ©efdjidjten,  bie  nod)  meit  über  ben  £mrigont 
unb  baS  SSerftänbniS  eines  fünfgefjujötjrigen  äftäbdjenS  tjin* 
auSgingen.  £ütte  nidjt  ber  tiebe$ott,  bem  Margaret  bienen 
unb  folgen  mottte,  itjr  tjier  feine  ©djupenget  gefanbt,  fo  märe 
fie  Bietteidjt  in  biefer  ©efatjr  Berborben.  ©djupenget  finb  aber 
oft  in  SJtenfdjengeftatt ;  ber  eine  mar  itjre  äftutter,  bie  fie  ftetS 
marnte  Bor  gu  großer  SSertraulidjfeit  unb  gu  Bieten  SBorten 
mit  ben  Staben.  ®er  anbere  mar  eine  atte  ergraute  3)ame, 
bie  einmat  Margaret  beim  Sefen  antraf.  „Siebes  Stinb,  icf) 
mürbe  an  beiner  ©teile  bie  $eit  beffer  benupen,"  Leiter 
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fachte  fic  nidjt§ ;  aber  Margaret  berftanb  auch  offne  meitere 
©rflärung,  toa§  fie  meinte.  $ie  9frt,  mie  fie  bie  tilgen  auf* 
fdjlug  imb  fdjüd)tern  jagte  :  „geh  baute  ^uett,"  bcmie§  auch 
ber  alten  3)ame,  baft  t)ier  nod)  ein  unberborbeneS  §erg  uub 
eine  garte  Seefe  mofjue,  uub  baf3  ibjre  SSorte  af§  eine  redjtgei* 
tige  SBarnuug  aufgenommen  mürben. 

$on  ber  $eit  an  lieft  Margaret  bie  Montane  ftefjen,  nahm 
ftattbeffen  ihre  unterbrochenen  Scfjulftubien  mieber  auf  uub 
berfudjte,  ihre  Sfenntniffe  nach  Vermögen  gu  ermeitern.  Sine 
Störung  in  beut  angenehmen  Seben  ber  gautifie  mar  e§  ftet§, 
meun  £err  Stofanb  fteintfeftrte,  oft  recht  berbrieftfidj,  beim 
ba§  anftrengenbe  Seben  eine§  Steifenben  gefiet  ihm  je  länger, 
je  weniger. 

*  * 

*  . 

günf  gafjre  finb  Vergangen  feit  jenem  erften  3ftai,  an  bem 
Margaret  prangen  bon  ihren  Schuffameraben  af§  üßiaiföuigin 
gefrönt  mürbe.  ©§  ift  mieber  9Jiai,  unb  ein  Xag  fo  gofben 
unb  fonnig,  fo  boßer  SSIütenbuft  unb  Vogelfang,  mie  jener 
monitige  äßaitag. 

$or  ber  beutfdjen  Kirche  in  gingaf  ftefjt  ein  SBagen  boß 
bfüfjenber  £opfgemäd)fe,  uub  ein  ©ärtner  ift  eifrig  befd)äf* 
tigt,  bie  herrlichen  Halmen,  bie  prangenben  ßiofeit,  &ftagin* 
then  unb  jftargiffen,  bie  buftenben  Slinber  be§  grüfffingS,  in 
©rupften  aufgufteßen,  um  bcn  TOar  gu  fdjmüdeu.  sJiod)  nie 
hat  bie  einfache  Kirche  eine  fofdje  S3fütenprad)t  in  fich  anfge* 
nommen.  ©§  mnft  mof)f  eine  befonbere  SSeranlaffung  fein, 
für  bie  ba§  ftiße  Heiligtum  in  fo  befonberer  SBeife  gefdftmücft 
mirb.  v 

„Johann,  ma§  giebt’S  benn,  baft  ihr  @ner  gange§©emödj§* 
hau§  in  bie  SUrdje  tragt  T  ruft  eine  heße  Stimme  über  bie 
Strafte  herüber  bem  alten  ©örtner  gu. 

„9ftir  hon  a  $ud)git,  gränlein,“  lautet  bie  Sfntmort. 

„gfj*  habt  &od)geit !  ©eht,  Sh*  feib  ja  fdjon  ©roftbater," 
giebt  bie  Stimme  bon  brüben  fadjenb  gurüd. 
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„£an  i  nit  gefügt  —  a  $udjgit  ?  gür  unferetnS  braudjt’£ 
nit  fo  'ne  SSirtfdjaft  mit  fettige  SStume  urtb  dränge." 

„Sfjr  merbet  motjt  für  ,bie  3öirtfdjaft‘  begafjtt  friegen  ! 
2Ber  tjat  benn  £>odjgeit?" 

„Söegafjtt  fliege  ?  Sa  bide  I  —  ’§  ift  ber  freinbtidje  $)cm* 
fee,  mo  an§  mit  feinem  93ruber  ben  grofje  Store  tjat  obe  an 
ber  £>eifdjtriet." 

„®er  ?  —  ber  ©Partie  Litton  !  nnb  tjat  £odjgeit  in  ber 
bentfdjen  Birdie  ?" 

„So  fetjen'  §,  f  te  ift  fjatt  'ne  ©eitfdje,  nnb  erfo'S  attemeit 
fo  gnt  fdjpredje  als  unfereinS.  'S  ift  ber  fftolanben  ifjre,  'S 
SWargarette." 

„9?ein,  maS  S^r  fagt!"  gab  baS  gräntein  gut  9lntmort. 
®ann  gu  einer  grennbin  gemanbt,  bie  foeben  bie  Strafe  fjerab 
tarn:  „SJiarty,  meifjt  bn  fdjon  bie  Sftenigfeit?  £ente  abenb  ift 
£od)geit  l" 

„Sa,  idj  tjörte  eS  fjente  morgen.  Sie  tjaben  eS,  fdjeint'S, 
fetjr  gemeint  gehalten  nnb  nnS  ptöbtidj  bamit  überrafdjt." 

„Sange  fönnen  fie  übrigen^  nod)  nid)t  mit  einanber  be* 
fannt  fein.  ©Partie  SRitton  fefjtt  ja  bei  feiner  ©efettfdjaft, 
nnb  idj  fjabe  itjn  nod)  nie  mit  dttaggie  prangen  gnfammen 
gefefjen." 

„9Seit  -Dtaggie  überhaupt  nidjt  in  ©efettfdjaft  ging.  £>a= 
für  fonnte  man  itjn  befto  öfter  int  „Bookstore"  fetjen.  Sd) 
fjabe  fcfjon  tängft  gebadjt,  ba  jjj  bort  eine  befonbere  9Ingietjung 
für  itjn  fein  ntüffe.  $)odj  goobbtje,  idj  fjabe  eS  eilig ;  mir 
treffen  uns  bod)  fjeute  abenb  in  ber  ftirdje  ?" 

„©emtfj ;  eine  £>odjgeit  ift  ein  fo  fetteneS  ©reignfe  in  bk* 
fern  9ieft,  baff  man  bie  ©etegenfjeit  nidjt  Oerpaffen  barf." 

„Um  gu  fefjen,  mie  ntan’S  maetjen  muff !  2Ber  mirb  bie 
nädjfte  fein  ?"  SJiit  biefen  SSorten  eilte  bie  greunbin  tadjenb 
babon. 

*  * 

* 

Sn  itjrem  Stübdjen  ftefjt  Margaret  im  S3rautfrang  unb 
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©cpteier.  ©ie  pat  bie  £änbe  gefaltet  unb  blictt  finnenb  in  ben 
bämmernben  Ülbenb  pinauS.  2ßie  mar  ber  £ag  peute  fo  fcfjön 
gemefen,  mie  mar  ber  Ütbenb  fo  mottnig !  SSirb  er  eine  $orbe= 
bentung  für  ipren  ferneren  Seben§meg  fein  ? 

©ie  ift  peute  fo  fepr  gtücf lief),  bie  gufunft  liegt  bor  ipr 
mie  eine  btüpenbe  9tue.  Söie  bor  fünf  ^ßfm’en  pebt  fie  bie 
£)ärtbe  in  bie  £)öpe  unb  bie  Gingen  in  ba§  gtängenbe  £>immet= 
blau  unb  f priept  au§  Ooltem,  bantbarem  ^er^en :  Ö  lieber 
©ott,  bu  bift  gut !  —  ©inb  e§  bie  SBorte,  bie  it)re  Rippen 
fpraepen,  bie  auf  einmal  ein  53itb  au§  ber  Söergangenpeit  bor 
if)re  ©eete  perauffüpren  ?  ©ie  fief^t  fief)  fetbft  at§  ein  tteine§ 
TOäbcfjen  im  furzen,  meinen  bleibe,  23turnen  im  toefigen  £aa r, 
at§  SJtaifonigiu  gefepmüeft.  ©ie  ^ort  bie  uämtiepen  SSorte, 
bie  foeben  if)re  Rippen  gefproepen  paben  :  „D  lieber  ©ott,  bu 
bift  gu  gut  1"  unb  iprer  Sftutter  ©timme :  „$a,  ber  liebe  ©ott 
ift  immer  gut,  menn  er  tfjnt,  toa§  mir  motten. " 

SSie  ein  ©chatten  §ief)t  biefe  (Erinnerung  an  9Jlargaret§ 
©eete  borüber  unb  trübt  ipre  frope  ©timmung,  benrt  jept  tre* 
ten  beuttiep  unb  ttar  alte  bie  (Ereigniffe,  bie  jenem  fepönen 
äftaitag  folgten,  bor  ifjr  innere^  2tuge.  2öie  mar  e§  fo  batb 
anber§  gemorben  !  $ie  fünf  3a^re  liegen  jept  hinter  ipr ; 
maren  e§  frope  $apre  gemefen  ?  Sftein,  fie  möchte  biefetben 
niept  noep  einmal  erleben ;  fie  ift  frop,  bap  fie  ber  $8ergangen= 
peit  angepören,  bie  .gufunft  aber,  o  fo  rofig,  bor  ipr  liegt! 
„2Iber  ift  ber  liebe  ©ott  niept  anep  gut  gemefen  in  ben  fünf 
gapren,  in  benen  er  niept  tpat,  mie  icp  mottte  ?  $a,  unb  Oiet* 
mat§  ja !  2Bo  märe  icp  jept,  menn  icp  biefen  greunb  niept 
gepabtpätte?  ®en  greunb,  bem  icp  atte§  fagen  unb  ttagen 
tonnte,  unb  ber  mir  immer  auf  bie  eine  ober  anbere  SSeife 
patf !" 

jJiocp  einmal  pebt  fie  bie  £änbe  unb  bie  3tugen  auf :  „$}ie* 
ber  ©ott,  mein  befter  $reunb,  gep  auep  mit  mir  in  ba§  neue 
Üeben,  gieb  mir  an  $reubr  unb  £eib,  ma§  mir  gut  ift.  -ftiept 
mie  icp  mitt,  fonbern  mie  bu  mittft," 
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©in  ernfter,  fetiger  $ug,  ein  £>aucf)  bont  $enfeit§  laß  auf 
ihrem  9tnttifc,  at§  Margaret  barauf  ihrem  Bräutigam  entge* 
gen  ging.  ©r,  ein  immer  luftiger,  jobiater  ©efettfchafter, 
faf3te  ehrfurdjtSbotl  ihre  §anb,  führte  fie  an  feine  Sippen  unb 
fagte :  „Sftaggie,  bu  fietjft  au§  mie  ein  ©nget.  ©ott  fegne  bich 
—  unb  mich"  fügte  er  teife  fjinju,  inbem  ein  tiefer  Seufger 
au§  feiner  SBruft  quoll,  bcn  Margaret  nicht  Perftanb. 

$tt  ernfter  (Stimmung,  ohne  biete  Söorte  gu  mechfetn, 
fuhren  fie  hin  gunt  ©otte§t)aufe,  mo  ba§  SSort  be§  $rebiger§ 
i£)re  Seben§fcf)icffate  mit  einanber  berbinben  füllte  für  „Omeub’ 
unb  Seib." 

Unter  feierlichem  ©toctengetäute  betrat  ba§  Brautpaar 
bie  gefcfjmüctte  firche.  ©3  ^ürte  nicht  bie  bemunbernben 
9lu§rufe  ber  gufchauer:  „28etch  fchöneg  fßaar!"  —  „Sie  geht 
ftotg  mie  eine  Königin  1"  ©benfomenig  bernahm  e§  ba§  ©e- 
frächg  einiger  -Rachtbüget :  „£m !  2Ber  tautet  auch  ©loden  gur 
^ocffgeit,  ba§  erinnert  einen  ja  an  ben  £ob !"  —  „©in  böfe§ 
0men,  fie  btieb  mit  beut  Schleier  hängen  !" 

$8on  ernften  ©ebanten  bemegt  fchritten  fie  gunt  5Ittar. 
2)ie  luftigen  ft'ameraben  be§  93räutigatn§  meinten :  „9ftan 
hätte  nicht  gtauben  füllen,  bah  ber  ©tjartie  fotch  ein  heitige§ 
©efidjt  aufftecfen  tönne  !"  ©r  aber  fatj  nur  Margarets  leuch* 
tenbe§  3tngeficht,  unb  m a§  je  an  guten  SBorfäfeen  unb  ©etüb* 
ben  bor  beut  5tttar  abgelegt  merben  tonnte,  tegte  er  hier  nie* 
ber.  ©r  mottte  niemat§  biefe§  ©nge!3  5tngefic£)t  trüben.  SSon 
nun  an  tüürbe  er  ein  anberer  fein.  Seine  Siebe  füllte  ber 
2ati§man  fein,  ber  atte  böfen  ©eifter  bon  ihr  fern  hielt.  — 
Stnbächtig  taufchte  er  ber  SRebe  be§  ©eifttidhen. 

So  taut  unb  freubig  mie  ba§  beiberfeitige  „$a"  erttang, 
hatten  e§  bie  Zuhörer  noch  nie  an  biefer  heitigen  Stätte  ge* 
hört.  £>er  fßrebiger  fchtoh  mit  ben  fctjönen  SBorten  ©erot§  : 

„SBottt  fetigeu  bor  bein  Traualtar 
$8i§  gunt  bittern  S(be  auf  ber  Stotenbahr’  — 

SÖSir  bteibert  gufamuten  hienieben," 
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Unb  bann  —  gefchaE)  eS  auf  Berabrebung  ?  ober  ttmr  eS  bie 
Eingebung  beS  9IugenbIicfS  ?  —  bann  neigte  ber  Bräutigam  ficE) 
herab  gur  Braut,  unb  inbem  fie  baS  ^IngeficEjt  erhob,  fanben 
firf)  bie  Sippen  gu  einem  fotcEj  innigen,  fjerglidjen  $uf3,  baf3  er 
faft  bon  ben  Söäubett  beS  ftitlen  Heiligtums  mieberhaEIte. 

$er  Berfammtung  ftanb  bor  (Srftaunen  über  baS  Unerhörte 
ber  2ltem  ftiEE.  Sin  $uj3  bor  bem  Traualtar !  „(£ine  neue 
ertgEifcEje  9)tobe !"  jagten  bie  füllen  $)eutfchen.  „SeE ir  unpaf* 
fenb  an  heiliger  Stätte !"  pteinten  bie  nüchternen,  efjrmürbigen 
3Hten.  Unb  bie  $ugenb?  Sie  machte  ficf)  luftig  barüber.  — 
(Sin  SEufj  bor  bem  Traualtar  —  ber  einigen  menigen  in  ber  @r* 
innernng  blieb  a(S  berSluSbrucf  hochften  irbifc^en  ($Müc!S,  baS 
fo  bottfommen  menig  Sterblichen  befcf)ieben  ift. 

*  * 

* 

©nt,  ba§  Brautleute  nicht  hinter  ber  BufcEjauerfchar  her* 
gehen,  fonbern  fich  in  bie  ®utfcE)e  fe&en  unb  fdjnett  babon  fah= 
ren;  eS  mochte  ihnen  fonft  manches  gu  Ohren  tommen,  maS 
ihren  Himmel  trüben  mürbe. 

„BSie  gefiel  bir  bie  Trauung?"  hören  mir  eine  bon  9Jtar* 
garetenS  früheren  ScEjuEEamerabinnen  fragen,  inbem  fie  gmi* 
jd^en  gmei  greuubinnen  nach  Houfe  fleht. 

„$>er  ^Saftor  hat  eine  fehr  fchüne  Bebe  gehalten,  nnb  baS 
Brautpaar  f ah  aus,  als  menn  eS  im  fiebenten  Himmel  fchmebte," 
mar  bie  SEntmort  beS  BtäbchenS  gu  ihrer  Sinfen,  Samens  Btarp. 

„$a,  ich  hahe  in  meinem  Seben  noch  fein  fotch  fchöneS  unb 
gEücEücEjeS  Baar  flefehen,"  jagte  bie  erfte. 

„Bber  mar  fie  nicht  fdjrecEIich  einfach  angegogen?  ©ang 
fchlidjter  9DM !  $cf)  hotte  lange  BtEaSfcEjfeppe  unb  echte  Spieen 
ermartet." 

„Unb  einen  ®iamantring,  nicht  mäht?"  marf  2Imta,  bie 
britte,  farfaftifcE)  ein. 

„@i,  marunt  nicht  ?  ^cf)  tfjöte  eS  einmal  nicht  ohnebem  an 
SKaggieS  Steife," 
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„Maggie  mirb  etmaS  beffer  über  Herrn  MittonS 
SßermögenSberhättniffe  unterrichtet  fein  als  mir.  So  biet  ich 
meifj,  höt  er  noch  gar  nichts  anher  feinem  Monatsgehalt, " 
fagte  5tnna. 

„5lber  fein  SSater  ift  reich,  baran  ift  tein  «Steife!,  unb  baS 
grobe  ©efdjäft  gehört  hoch  ben  beiben  Sörübern." 

„Gcinftmeiten  gehört  noch  altes  bem  $ater,  bietteidjt  erben 
fie  e§  fpöter  einmal,  b.  h-  menn  ber  (Shortie  bis  bahin  nicht 
alles  berjubett  hat." 

„9lber  5tnna,  mie  tannft  bn  nur  eine  fotdje  Stnbeutung  fat« 
len  taffen,  unb  noch  f  ogar  an  beS  jungen  Mannes  Hochzeitstag?" 

„@S  mirb  niemanb  mehr  freuen  atS  mich,  menn  ©hartie 
Mitton  ,folibe‘  mirb,  fdjon  um  MaggieS  mitten,  bie  Oiet  zu  gut 
für  ihn  ift." 

„5tnna,  finb  nidEjt  Oielleicht  bie  Strauben  fauer  ?"  fragte 
bie  erfte  Sprecherin  fcfjerzenb. 

„Sa,  fie  finb  Oiet  zu  faner  für  mich ;  aber  menn  bn  bamit 
anbenten  mottteft,  bah  ich  ben  ©hartie  gerne  zum  Mann  gehabt 
hätte,  fo  bift  bn  fetjr  im  Srrtum.  Sdj  hätte  ihn  nicht  genom« 
men,  menn  er  in  ©otb  eingerahmt  nnb  über  nub  über  bamit 
bezogen  märe.  SBaS  nüfet  einem  baS  altes,  menn  ber  Mann  — 
trintt!"  Sie  fagte  bastelte  38ort  mit  gebämpfter  Stimme. 
„Unb  bah  ©harlie  Mitton  trintt,  ift  teiber  mahr." 

„Hör’ !  bn  oerläfterft  einen  liebenSmürbigen  jungen  Mann 
an  feinem  Hochzeitstag?"  fagte  einbierteS  Möbchen,  baSt)in« 
ter  ben  brei  greunbinnen  hergegangen  mar  unb  bie  Unter« 
rebung  mit  angehört  hotte.  „2öer  behauptet,  bah  ©hartie 
Mitton  trintt,  ber  lügt.  (Sljartie  trintt  fchon  lange  nicht  mehr 
—  er  fünft." 

©in  allgemeines  ©etädjter  folgte  ber  brottigen  fRebe.  ®ie 
Sprecherin  aber  mürbe  ganz  ernfttjaft  nnb  fagte: 

„SBer  eS  fo  treibt,  mie  ber  ©harlie  eS  zu  Beiten  ttjut,  ber 
gehört  fchon  nicht  mehr  zu  ben  bernünftigen  Menfchen,  fonbern 
macht  fiel)  mit  bem  lieben  SSieh  gemein ;  nnb  ich  fage  uodi  ein= 
ptat;  erfäuft!" 
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„GsBa  mirb’§  moBf  am  Beften  miffen,"  jagte  jütarp,  bie  nicfjt 
gut  freunb  mit  @tta  mar,  „benn  ttjr  SSater  ftfjenft  üjm  ein." 

2)a§  mar  ein  Bo^after  Stidj,  benn  (£Ba§  SSater  mar 
„Saloon-Keeper."*) 

„Stannft  bu  etma§  bafür,  baff  bein  Später  nicBt  Staijerober 
Stönig  ift?"  gaB  (£Ba  gurücf,  oBne  eine  23eleibigung  merfen 
§u  lafjen. 

„9Kit  meiner  3uftimmung  friegte  feiner  meijr  einen  ftär* 
feren  tropfen  af§28ajjer,  meun  er  nicfjt  felBft  jo  Bief  SBerftanb 
fjat,  ben  Stoff  an§  bent  Stagen  gn  lafjen,  menn  er  iBm  nicfjt 
Befommt." 

„2lBer  bie  jeinen  Kleiber  unb  mobernen  £üte  unb  bie  jRinge 
nnb  ©ofbfetten,  bie  ber  , Stoff*  einträgt,  bie  tfjut  man  bodj 
gan^  gerne  an !"  gaB  Sttartj  fpipig  gnr  2fntmort. 

„Stein  ßent  Born  Saloon  fommt  je  in  meine  ober  meiner 
Butter  £änbe.  gebermann  toeifj,  bafj  mir  un§  reblicfj  plagen 
mürbem  fjotef  nnb  ben  Bielen  SöoarberS.  äöenn  e§  nacfj  un je* 
rem  SBnnjdj  nnb  SSiBen  ginge,  märe  fcfjon  läng jt  fein  Saloon 
mefjr  mit  nnjerent  fjotef  BerBnnben.  Unb  bamit  iBr’§  nur  aBe 
mifjt  für  jpätere  feiten,  meine  Kleiber  nnb  Btinge  jinb  nicBt 
mit  Sünbengefb  Be^aBft,  jie  jinb  jo  reblicfj  Berbient,  af§  menn 
icfj  eine  gemeine  ®ienftntagb  märe  in  einem  33oarbingf)an§, 
benn  icfj  tfjue  bie  SfrBeit  für  §mei." 

„S&enn  bein  SSater  nicfjt  ben  Saloon  fjätte,  jo  mürbe  üjn 
ein  anberer  BaBen,"  jagte  Sfnna  Bejcfjmicfjtigenb. 

„Unb  bocfj  münjcfjte  icB  lieber,  mein  $ater  märe  Stein* 
f fopfer,  af§  bafj  er  ben  , Saloon*  fjäft.  DB,  üj^  mifjt  nicBt, 
ma§  jür  ein  efenbeS  So§  e§  ift,  bie  grau  ober  jTodjter  eine§ 
ScBanfmirtS  gn  jein,  aucB  oBne  bafj  e§  einem  Bor  ben  Stopf  ge* 
jagt  mirb :  ,gB?  fcib  jdjulb  baran,  bafj  anbere  fiep  nnb  ipre 
gamilien  in§  Ur.gfücf  Bringen/"  jagte  (SBa  Bitter. 

9IBe  merften,  baß  @Ba  tief  getroffen  mar  Bon  ben  BoSB^f- 
ten  Porten  9ftgrp§,  §B^  greuubiuneg  mufften  ja,  bajj  bi? 

*)  ' 
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mutmifligen  23emertungen,  mit  benen  ©Ha  fo  oft  beit  S?age( 
auf  bcn  $opf  traf  unb  anberert  (Stoff  gum  &ad)en  gab,  bei  it)r 
nur  ber  SecEmantel  Klaren,  ihre  eigene,  mahre  (Stimmung  aber 
©efimtung  gn  berbergen.  (Sie  mußten  auch,  baß  ihr  SSater 
nicht  nur  eine  ©cfjanfmirtfchaft  hielt,  fonbern  ficf)  and)  oft, 
mehr  atS  ihm  gut  mar,  einfdjentte,  unb  baß  ©ttaS  Saheim  fein 
angenehmes  mar.  Um  bem  ©efprädj  eine  anbere  28enbung 
gu  geben,  fagte  SInna:  „@S  ift  ja  mügtidj,  baß  ©h^rlie  Pil* 
ton  ein  neues  93latt  in  feinem  SebenSbud)  umfdhlägt ;  heute 
fchien  er  feßr  crnft  geftimmt  gu  fein.“ 

„Sch  bebaure  Margaret  bou  gangem  bergen.  (Sie  hätte 
etmaS  SBeffereS  thun  tonnen,  als  ihr  £erg  an  einen  fotchen 
Seichtfuß  gn  hängen.“ 

„Srei  fcßmarge  Staben  faßen  auf  einem  91 ft !“  betlamierte 
©tfa,  fdjon  mieber  in  ihrem  alten  luftigen  Sou.  „£ört,  Päb* 
djen,  mir  finb  heut’  abenb  rechte  -Jlachteulen !  Sw  Söeften 
fteigen  ©emittermolten  auf,  laßt  uns  machen,  baß  mir  unter 
Sach  tommen,  ehe  eS  IoSbrid)t.  Sftäbdjen  thäten  am  tlngften, 
menn  fie  alle  alte  Jungfern  mürben !“ 

„©ehe  bu  uns  mit  gutem  33eifpiel  Koran!“  riefen  bie 
Sreunbinnen  lacßenb. 

„Sch  Bin  gerabe  im  begriff,  eS  gn  thun.  Sh*  feht,  ich  Bin 
fchon  unter  Sach ;  gute  Stacht !“  fagte  fie,  inbem  fie  bie  Sreppe 
ihrer  Sßohnung  hmanf  fprang.  Über  baS  ©elänber  gelehnt, 
rief  fie  noch  in  gebämpftem  Son  herab:  „93etet  lieber  einSBa* 
ter  Unfer  für  ben  armen  SBurfdjen,  bamit  er  nicht  in  SBerfucfjung 
fällt ;  er  hat  nicht  mehr  üöiÜenStraft  gn  miberftehen,  als  ein 
neugeborenes  Stinb.“ 

*  * 

* 

Pargaret  mußte  fo  menig  Kon  ben  SBollen,  bie  über 
Ihrem  ©hehiwmel  hingen,  als  bon  beiten,  bie  braußen  am 
foorigont  gnfftiegen,  £>ente  trübte  nichts  ihr  PoHtommeueS 

Sie  beib&u  pitton  mären  erft  oor  einem  S^hr 

(tach  $inggf  gefnpimett.  Ser  ältere,  ein  »erheirateter  Pat\$ 
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mitgamitie,  mar  be r  eigentliche  Setter  be§  großen  „Drygood 
Stores"'  *),  metchen  fie  bon  beut  früheren  Vefißer  beSfetben 
getauft  unb  fetjr  ermeitert  hatten,  ©hortie,  ber  jüngere  93ru= 
ber,  mar  fogenannter  Teilhaber,  eigentlich  aber  nur  (Stert**) 
unb  bon  bern  Vater  in  befoubere  Dbtjut  be§  älteren  VruberS 
gegeben.  2) er  Vater  hotte  gehofft,  baß  eine  böttige  ^tbfonbe* 
rung  bon  feinen  früheren  iflameraben,  eine  geregelte  Xtjätig* 
feit  unb  bie  frifcfje  ©trebfamfeit,  bie  gemöhnticfj  in  bert  auf* 
btühenben  meftlichen  ©täbtcfjen  tjerrfcht,  au§  biefent  feinem 
jüngften  ©o£)n  unb  ©orgenfinb  einen  fotiben,  energifchen 
9ttann  machen  mürbe ;  baß  feine  Hoffnungen  getäufcßt  maren, 
haben  mir  fcfjon  au§  bem  ©efpräch  ber  jungen  Sftäbchen  ber* 
nommen. 

Unb  hoch  mar  e§  noch  nicht  fo  ftabtbefannt,  mie  bie  9ftäb* 
djen  meinten,  baß  ber  höbt  che,  luftige  junge  Kaufmann  bem 
©tafe  mehr  gufprad),  at§  gut  für  ihn  mar.  ©dfon  meit  er  ein 
Slmerifaner  mar,  bactjte  man  nicht  baran,  baß  er  ein  Printer 
fein  fötute.  (Sr  mar  batb  ein  Siebting  bei  alten  ©efettfdjaften 
gemorben,  ber  bei  feiner  geftticßfeit  fehlen  burfte.  Um  fo 
größer  mar  bie  Vermunberung,  baß  erfictj  feine  bon  benmotjt* 
habenben  amerifanifchen  Stäbchen  gur  ©attin  ermäf)tt,  fon* 
bern  feine  Vraut  au§  ber  Verborgenheit  ans  Sicht  gezogen 
hatte. 

(Shortie  Litton  hotte  Margaret  guerft  hinter  bem  Sabett* 
tifd)  gefefjen,  unb  fie  hotte  gleich  ouf  ihn  einen  tiefen  (Sinbrucf 
gemacht,  ©einem  Vruber  fagte  er,  bie  fdjönfte  Vtume  in 
gingat  fänte  nie  an§  STageSticht ;  unb  ber  Vruber  mußte  batb, 
mer  biefe  fchönfte  Vtume  mar,  bie  (Stjortie  angog,  mie  noch 
nie  ein  Sftäbchen  ihn  ongegogen  hotte. 

Unb  Margaret,  bie  in  ben  fahren,  in  benen  fiegur^ung* 
frau  h^rangemachfen  mar,  faft  gar  nicht  mit  ihresgleichen  ber* 
fetjvt,  in  ber  Äiuberftube  unb  am  Sabeutifcß  menig  ©e(egeg= 


*)  (Süemr)aren=@efcbäft, 
**)  Siabenbienes, 
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heit  gefunben  hatte,  ficf)  ein  Urteil  über  Gönner  gu  bilben, 
mar  biefer  fröhliche  blonbe  Jüngling  halb  baS  berförperte 
gbeal  alles  ©uten  unb  (Sblen.  Unbemufjt  30g  bie  Siebe  in  ihr 
junges,  unfchulbigeS  £erg  ein,  fchon  lange  ehe  er  magte,  ibjr 
bon  Siebe  gu  fprechen.  ®aran,  baff  er  fie  mieber  lieben  unb 
fie  fogar  gu  feiner  grau  erbeben  tonnte,  magte  fie  nicht  ein- 
mal  gu  beuten.  Unb  als  baS  Unglaubliche  gefdjah,  ging  ihr 
ein  grühüng  bon  ®lüct  unb  (Seligfeit  auf. 

Seine  SBermanbten  legten  ihm  nichts  in  ben  2Beg,  als  er 
ihnen  ben  (Sntfchlufj  mitteilte,  biefeS  junge,  fdjöne,  aber  gang 
unbemittelte  Stäbchen  gur  grau  gu  uehmen.  SBater  unb  23rm 
ber  bauten  ihre  gange  Hoffnung  auf  Rettung  für  ihn  auf  eine 
Beirat  aus  Siebe.  ®ie  Schmägerin,  ber  baS  fchlidjte  beutfche 
Räbchen  unb  befonberS  ihr  „gamiliemSlnfjang,"  mie  fie 
Margarets  $ermanbte  nannte,  gar  nicht  genehm  mar,  teilte 
einer  greunbin  im  Vertrauen  mit:  „(Sfjarlie  ift  ein  Der* 
möhnteS^inb;  feine  9Jhitter  hat  ihn  gänglicf)  bergogen.  (Sr 
hat  immer  in  allem  feinen  SSillen  bekommen,  unb  jept  fürdj* 
tet  feinjßater,  bah  er  gängtich  bem  moralifchenfftuin  entgegen 
geht,  menn  er  ihm  in  ben  2öeg  tritt  unb  biefe  Beirat  nicht 
erlaubt.  Seine  Sftutter  unb  Schmeftern  finb  gar  nicht  erbaut 
haben." 

£err  s3tolanb,  bem  baS  Reifen  fchon  längft  nicht  gefiel, 
hatte  enblich  in  einem  fernen  meftlichen  Stäbtdhen  einen  s4So^ 
ftert  betommen,  ber  feinem  Naturell  fo  recht  gufagte.  2)a  baS 
Stäbtchen  gute  SluSfidjt  hatte,  fchnell  gu  machfen,  fo  tonnte 
mit  ber  $eit  baS  $mt  eines  „liefet*  unb  (S£bref3-21genten"  ein 
recht  einträgliches  merben.  ®eSljalb  befchlofj  er,  in  gingal 
alles  gu  bertaufeu  unb  mit  feiner  gamilie  meftlich  gu  giehen. 
ghm  tarn  bie  SluSficht,  bie  grobe  Tochter  loS  gu  merben,  recht 
gelegen.  Sie  ftanb  gmifchen  ihm  unb  feiner  grau,  unb  eS 
mollte  ihm  fdjeinen,  als  ob  je  länger  je  mehr  ber  SMutter  §erg 
ficf)  biefem  ftinbe  unb  ihrer  erften  Siebe  mieber  gumeube.  (Sr 
fnar  gu  fehr  (Sgoift,  um  niefjt  eiferfüd)tig  gu  merben,  menn  ihm 
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fonft  and)  an  ber  Siebe  feiner  grau  mentger  gelegen  fjattß, 
al§  an  ihrem  ©elb. 

©in  anberer  junger  Wlann  als  (SfjarÜe  Litton  hätte  biel* 
leicht  auch  $lnfprüd)e  gemacht  auf  einen  ©eil  bon  be§  berftor* 
benen  £>errn  grausen  Söermögen.  ß^arlie  erklärte  runb 
beraub,  er  molle  nur  Margaret;  ihren  Unterhalt  fönne  er 
felbft  beftreiten,  nnb  bte  91u§rüftung  ifjre§  £eint3  mürbe  fein 
58ater  beforgcn.  ©e^butb  bieHeid)t  brücfte  £err  fRolanb  auch 
ein  91uge  gu  über  Cfjarlieä  „Scbmädien",  bie  if)m  {ebenfalls  gu 
Obren  kommen  mußten. 

@inem  greunbe  ber  Familie,  ber  fidj  beranlafjt  fab,  £errn 
fRolanb  nod)  befonberS  barauf  aufmerffam  gu  machen,  bafj 
Margarets  ©litd  auf  febr  fdjmadjcn  33oben  gebaut  mürbe, 
gab  er  adjfelgucfenb  gur  9Intmort:  „2Sa§  mit!  man  machen! 
kennen  Sie  mir  mal  einen  jungen  äftann,  ber  fjebtgutage 
nicht  trinft.  ©ic  Räbchen  müffen  bie  Männer  eben  nehmen, 
mie  fie  finb.  SBenit  fie  gar  gu  mäblerifdj  finb,  bleiben  fie 
eben  fifcen;  b^nad)  finbet  fidj  baS  alleS;  e§  ift  and)  fcbon 
mancher  ÜDZann  nach  ber  Beirat  gang  folibe  gemorben.  —  Unb, 
lieber  £err,  beuten  Sie  benn,  bah  Margaret  mir  glauben 
mürbe,  menn  id)  ihr  auch  nur  eine  21nbeutung  madjte,  bafjber 
junge  dftann  nid)t  gang  fo  ift,  mie  er  fein  füllte  ?  Sie  mürbe 
e§  als  bie  boSboftefte  Sßerleumbung  aufnebmen  unb  mich  mobl 
gar  befrfjulbigen,  ich  mißgönne  ihr  nur  aus  felbftfüdjtigen 
©rünben  ihr’  ©lüd." 


Sechs  fdmne,  ungetrübte  Wochen  genofj  Margaret  baS 
bolle  ©lüd  einer  liebenben  nnb  geliebten  93rant.  9lHe  Suft 
unb  gröbfttftfeit  i^rer  ftinberjaffre  lebte  mieber  auf  in  ihr,  als 
fie  nun  gemeinfdjaftlid)  mit  ihrer  Butter  ihre  befcbeibene 
SluSfteuer  rüftete  nnb  baS  einfadje  95rautfleib  nähte,  ©er 
Butter  mar  eS  eine  mefjmütige  greube.  Obgleich  fie  feine 
9lhnung  butte  bon  bem  Schatten,  ber  ihrer  ©odjter  ©lüd  be* 
brohte,  fo  ftanb  ihr  bod)  jept  bie  ©rennung  beüor,  bie  ©rem 
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ttung  bon  bem  tobe,  ba§  ihr  attegeit  freintMtcfje,  toitftge 
£itfe  in  ben  bieten  Befcfjmerben  ibte§  gmeiten  @beftanbe§  ge» 
teiftet  batte,  unb  ba§  burcf)  jein  frobe§,  f)eitere§  SSejen  ihr  mehr 
©onnenfcbein  gemefen  mar,  at§  e§  fetbft  mobt  ahnte.  2öe(d)e 
Btäne  hatte  jie  in  früheren  fahren  mobt  gemacht,  menn  jie 
baran  bacbte,  baf3  ihr  Stöcbterdjen  einft  ermacbjen  jein  unb 
einer  9lu§ftattung  bebürfen  mürbe !  ©dfon  Bähte  taug  öor» 
ber  batte  jie  baran  rüften  unb  atte§  auf§  feinjte  nub  befte  fjet= 
richten  motten.  —  liub  jefet  ?  Be£t  tonnte  jie  nicht  einmal  bon 
bem,  ma§  boctj  bon  Rechts  loegen  beS  ®inbe§  mar,  jo  biet  net}5 
men,  at§  auch  nur  gitm  jftotmenbigften  erforberticbmar.  #err 
Botanb  mar  ber  ?tnjicbt,  bab  e§  überhaupt  überflüjjig  jei,  für 
Margaret  Slufdjaffungen  gu  machen,  meit  ber  Sftamt,  ben  jie 
beföme,  Mittel  genug  habe,  ihr  betnacb  atte§  gu  taufen. 
Söäre  Margaret  je^t  nicht  fetbft  jo  gar  gtücttict)  gemefen,  jo 
hätten  ber  Butter  gebrücfteS  SSejen  unb  ihre  ojt  bermeinten 
Stugeu  jie  jebr  betümmert,  jo  aber  glaubte  jie,  ber  9Jhttter 
mürbe  ba§  Bertafjen  ber  alten  £eimat  jcbmer,  unb  janb  ba§ 
auch  jebr  natürlich. 

Margaret  märe  auch  gerne  unb  mittig  er  jt  eine  Beittang 
mit  gegangen,  um  ber  SSJtutter  über  bie  biete  Arbeit  be§  Um» 
guge§  hinüber  gu  helfen.  Bht  Bräutigam  aber  jagte  :  „Beb 
mit!  nicht,  bab  bu  länger  2tfcbenbröbet  bijt;  jept  getjorft  bu 
mir,  unb  mir  motten  jeheu,  ob  bieje  abgearbeiteten^änbe,  bie 
gar  nicht  gu  beinern  ©efictjt  paffen,  nicht  batb  mieber  in  S)a» 
menbänbe  gu  bermanbetn  finb."  Bei  fictj  bacbte  er:  „2£ie 
merben  meine  ©cbmefteru  fiel)  aufhatten  über  bieje  £>änbe,  bie 
ja  augjehen  mie  bie  einer  SKagb !" 

®a  at jo  £err  Litton  nicht  münjebte,  bab  Margaret  erft 
mit  ben  (Sttern  nach  bem  fernen  SSeften  giehen  jottte,  jo  mürbe 
bie  £ocbgeit  jehon  batb  gefeiert,  Bn  ber  eigenen,  neuen  unb 
etegant  eingerichteten  SBohnung,  einer  jReibe  grober,  höbet 
Bimmer  über  bem  Saben,  ber  ben  Brübern  Litton  gehörte, 
empfing  ba§  neubermähtte  jßaar  bie  ®Iüc£münjche  ber  £o 
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geitgäfte,  einer  Slngafjl  Bon  Sermanbten  unb  näheren  Setann* 
ten. 

•Radjbem  ba§  $odhgeit§mafjl,  Bei  bem,  auf  au§brücflidjen 
2Bunfdj  be§  jungen  (Seemannes,  SSein  unb  jegliclje§  heran* 
fdjenbe  ©etränf  fehlte,  eingenommen  mar,  trat  ba§  junge 
©fjepaar  feine  £>odjgeit§reife  an.  (Sin  Sefucfj  Bei  (£ljarlie§ 
Gütern,  bie  in  einem  entfernten  oftlidjen  Staate  moljnten,  mar 
in  2lu3fidjt  genommen. 

(£§  mar  ba§  erfte  9Ral  in  ihrem  SeBen,  ba§  Margaret  rei* 
fen  burfte.  ®ie  fReife  allein  fchon  B)ätte  fie  glücf lief)  geftimmt, 
audj  unter  anberen  Umftänben,  mie  Oiel  mehr  je^t,  ba  ifjr  bie 
ungeteilte  unb  ritterliche  Slufmerff amfeit  eine§  liebenben  unb 
geliebten  Spanne?  gu  teil  mürbe.  Sie  muhte  ftef)  orbentlidj 
Befinnen,  ob  fie,  ber  man  jefet  aufmartete  mie  einer  Sringef= 
fin,  audj  nodj  ba§felbe  sIRargaretchen  fei,  mcld)e§  fonft  ftetS 
fpringen  muhte,  um  gu  helfen  unb  gu  fdjaffen,  mie  e§  alle  Bon 
ihr  ermartet  hatten. 

©ine§  nur  Bebrüdte  ihr  &erg  :  fie  fürdjtete  fidj  Oor  bem 
(Eintritt  in  eine  ihr  gang  unBetannte  gamilie.  ©§  maren  frei= 
lief)  (£l)orlic§  Gütern  unb  ©ejehmtfter  ;  aber  fie  mar  ja  galjre 
laug  faunt  unter  aubere  SRenfdjcn  gefommen,  unb  mit  9lme* 
rifanern  hatte  fie  gar  nicht  Oerfeljrt.  gn  ben  lebten  galjren 
mar  e§  fel)r  einfach  unb  länblid)  gugegattgen  in  ihrem  elter* 
liehen  £aufe ;  fie  fühlte,  bah  fie  gang  unb  gar  unbefannt  mar 
mit  ben  ©ebräudjen  unb  ©emofjnljeiten  Borneljmer  Greife. 
Sehr  fdjmer  fiel  e§  ihr  and)  auf§  £erg,  bah  fie  in  ihrer  Sil* 
bung  fo  meit  hinter  ber  Seit  gurüd  mar.  ^mar  hatte  fie 
felbft  t>erfucf)t,  fich  au§  ben  ihr  gu  ©ebote  ftehenben  Suchern 
möglichft  Biel  ^enntniffe  angueignen,  aber  ber  Seljrer  unb  bie 
prattifche  51nmenbnng  be§  ©eiernten  hatten  ihr  hoch  gefehlt, 
ge  näher  fie  bem  Siel  ihrer  fReife  tarnen  unb  je  mehr  fie  Bon 
anberen  SRitreifenben  fafj  unb  härte,  befto  mehr  empfanb  fie, 
ma§  ihr  mangelte,  ga  fie  münfdjte  fogar,  baf3  fie  bie  Reife 
nicht  unternommen  hätten. 
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bisher  3ug  itt  ben  93afjnf)of  bon  93 . ,  mo  (£fjarlie§ 

©Itern  moljnten,  einfuljr,  fam  gerabe  im  fdjnellften  Xrabe  eine 
elegante  Jfhttidje,  begannt  mit  gmei  tofjlfchmargen,  feurigen 
hoffen,  Torgefahren,  ©in  Eutfdjer,  faft  fo  gtängenb  fchmarg 
mie  bie  fRabpen,  bie  er  lenfte,  fprang  Tont  93od  unb  mufterte 
aufmerdfam  bie  9lnfontmenben.  Sobalb  er  ©harlie§  anfidjtig 
mürbe,  eilte  er  auf  ihn  gu,  fcf)üttelte  ihm  bie  $anb  unb  fagte, 
inbem  ihm  bie  heile  greube  au§  ben  9lugen  leuchtete :  „God 
bress  you,  Massa  Charlie,  e§  thut  meinen  alten  9lugen  mo£)l, 
Shr  fonnigeg  9Ingefid)t  mieber  einmal  gu  feljen  !"  $n  ber  Oer- 
traulichen  9lrt  ber  9lfritaner,  bie  fie  ftef)  fo  gerne  aneignen, 
menn  fie  langjährige  Wiener  einer  Familie  gemefen  finb, 
reichte  er  auch  Margaret  feine  fdjmarge  Rechte  gum  ©ruh  unb 
fügte  gu  ©fjarlie  gemenbet  fjingu :  „9ltfo  ba§  ift  3hre  $rau  — 
mighty  putty  garl  you  picked  out,  Mas’r  Charlie !  “  ©ehr 
bienftbefliffen  nahm  er  ba§  Sieifegepäd  in  ©mpfang,  half  beim 
©infteigen,  töfte  bie  „©IjedS,"  unb  nachbem  er  fein  mollige§ 
£aupt  noch  einmal  herein  gefteett  hatte,  um  gu  fragen,  ob  bie 
^errfdjaften  noch  etma§  gu  befehlen  hätten,  fd)lug  er  mit  einem 
gefdjäftlidjen  9tud  bte  £hür  ber  Äutfdje  gu  unb  erftieg  fröhlich 
grinfenb  feinen  Stutfdjerbod. 

®ann  fuhr  ba§  junge  ©Ijepaar  auf  meinen  halftern  in 
fchnellftem  Sauf  burd)  bie  Straben  ber  groben  Stabt  hinauf 
auf§  Sanb,  bi§  bie  ®utfdje  burd)  ein  großes  portal  in  einen 
mofjlgepflegten  fßard  einfuhr  unb  bor  einem  foliben,  fdjlobar* 
tig  gebauten  Sattbljaufe  anhielt. 

So  bornehm  hatte  fidj  Margaret  aüe§  hoch  nicht  gebadjt. 
Schon  bie  gange  lefcte  Strede  auf  ber  93aljn,  bie  fchöu  tultibier* 
ten  Sänbereien,  bie  Stabte  unb  Dörfer  machten  einen  gang 
anbern  Gcinbrud  al§  ihr  &eimatftaat  &'anfa§.  SÖ3ie  nobel  mä¬ 
ren  bie  Straben  ber  groben  Stabt,  burd)  bie  fie  fuhren !  Unb 
jefct  foKte  fie,  Margaret  prangen,  bie  nie  au§  ihrem  Stäbtdjen 
f^ingal  hinauf,  ja  in  ben  lebten  fahren  faum  über  bie  Sdjmelle 
ihrer  elterlichen  äßohnung  getommen  mar,  hier  in  biefeg  bor* 
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neunte  $au3  eintreten  unb  gang  fremben  ßeuten  entgegen 
gehen ! 

ßtiartie  hatte  i^r  gefagt,  fein  SSater  fei  ßanbmann.  ©ic 
hatte  fiel)  unter  bentfelben  einen  reichen  gartner,  mie  fie  folclje 
in  $tanfa§  oft  gefehlt  hatte,  borgeftellt.  SBaren  benn  hier  bie 
garnter  folche  feine,  bornehme  Herren,  mie  jener  bort  mit  bent 
langen  meinen  33art,  ber  ihnen  bon  ber  porch  *)  ein  $8it(* 
fornmen  guminfte,  unb  ben  ber  ©djmarge  bom  23ocf  herab 
„your  father,  the  General"  nannte?  trugen  bie  garnter* 
frauen  hier  91tla§fleiber,  mie  bie  S)amen,  bie  neben  bent  §errn 
ftanben  ?  2lch,  märe  fie  hoch  lieber  in  ihrem  gingal  geblieben ! 
2Ba§  merben  (£harlie§  SSermanbte  bon  ihr,  bem  unmiffenben, 
einfachen  Räbchen  benfen  ? 

9JZit  fotchen  ©efüfjlen  betrat  Margaret  ba§  £>au§  unb 
mürbe  bon  ßharlie  beffen  (Eltern  unb  ©efchmiftern  borgeftellt. 

2)a3  93emuhtfein,  bah  ihr  biel  fehle  unb  bah  ihrc  neuen 
SSermanbten  nicht  bon  ihr  befriebigt  fein  mürben,  machte  fie 
babei  fehr  fchüchtern,  ja  fie  fühlte  fich  in  ber  fremben  Um  ge* 
bung  recht  eefig  unb  linfifcfj.  ©iemar  auch  bietgu  feinfühlenb, 
um  nicht  gleich  gu  bemerken,  bah  it)*e  ©chmiegermutter  unb 
(Scfjmägerinnen  ih*  nur  einen  recht  fühlen  Gnnpfang  gu  teil 
merben  liehen.  SBäre  nicht  ®hnrlie§SSater,  ein  efjrmürbiger, 
ftattlicher  alter  £>err,  gang  befonber§  aufmerffam  unb  gubor* 
fommenb  gegen  fie  gemefen,  fo  hätte  Margaret  faum  bie  feft* 
gefegte  $eit  be§  93efuche§  au§gefjalten.  ge  füfjler  fich  feine 
grau  berhielt,  befto  herglicher  uahm  er  fich  ih*er  an,  machte 
©pagiergänge  unb  lange  gafjrten  mit  ihr  allein  unb  gog  fie 
in§  ©efpräch.  ©o  mar  e§  ihm,  bem  erfahrenen  Sflanne,  bor 
bem  Margaret  ihre  ©chüchternheit  halb  übermanb,  leicht,  fie 
gang  fo  fennen  gu  leruen,  mie  fie  mirflich  mar.  ©ein  Urteil 
mar :  „@in  liebliche^,  frommes,  unberborbene§  $inb ;  menn 
an  meinem  gungen  noch  etma§  gu  retten  ift,  fo  ift  biefe  gerabe 
bie  Rechte  bagu."  * 


*)  ÜSeranba. 
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(£harlte§  ©chmeftern,  brei  nicht  mehr  gang  junge,  fefjr 
bornehme  tarnen,  Ratten  fchon  allein  burch  ihre  gange  ©r= 
fdjeinung  Margaret  eingefcJ)ücf)tert ;  ba  fie  e§  fid^  aber  noch 
gttr  Aufgabe  machten,  ihre  neue  ©chmägerin  gu  examinieren 
unb  gu  fritifieren,  jo  mar  e§  nicht  gu  bermunbern,  baff  ber 
gegenfeitige  (Sinbruct  ein  unbefriebigenber  mar.  biejen 
kanten,  bie  alle  Arbeiten  bon  2)ienftboten  berrichten  liefen, 
bie  ihre  gange  $eit  ihrer  51u§bilbung  ober  Toilette  mibmeten, 
beren  £änbe  meid}  unb  gart  maren  bom  jfticht§thun,  bie  fid) 
mit  irgenb  jemanb,  mit  boHftänbiger  f^reifjeit  unb  ßeichtigteit, 
über  irgenb  ein  Schema  unterhalten  tonnten,  benen  befangen 
heit  ein  Söort  mar,  melcf)e§  nicht  in  ihrem  Söörterbud}  ftanb, 
muhte  fich  Margaret  felbft  bergleichen  ;  fie  mar  ja  ba§  gerabe 
©egenteil  bon  alle  bem,  ma§  fie  an  ©harlieS  ©djmeftern  fah, 
unb  fie  muffte  fich  fagen,  bah  fie  eigentlich  gar  nicht  in  biefen 
$amilienfrei§  paffe. 

$ie  erften  mirtlich  trüben  ©tunben  in  ihrem  jungen  @he= 
ftanb  mürben  berurfacht  burch  etliche  SÖorte,  bie  fie  gufällig 
hörte.  ®ie  ©chmägerinnen  fpradjen  mit  ihrer  SKutter  unten 
an  einem  offenen  fünfter,  mährenb  Margaret  oben  auf  einer 
Sßeranba  faff. 

„3dj  fürchte,  ©hartie  hat  einen  großen  f^ehter  begangen, 
inbent  er  biefe§  Räbchen  gu  feiner  grau  machte.  @r  hat  fich 
burch  ihre  hübfche  Sarbe  berblenben  laffen,"  jagte  bie  äJlutter 
in  betümmertem  £on. 

„geh  begreife  unfern  SBruber  Wilhelm  nicht,  bah  er  einen 
folgen  ©chritt  nicht  hinberte." 

,,©ie  hat  auch  abfolut  nichts,  al§  ihr  ©efidjt,  fpielt  nicht 
einmal  fö'Iabier,  fann  nicht  geichnen  über  malen,  ga,  man 
meih  gar  nicht,  mobon  man  mit  ihr  fpredjen  foll !  ©ie  ift  bolU 
ftänbig  unmiffenb." 

„Unb  fcheint  auch  nicht  einmal  ßuft  am  Sefen  gu  haben ; 
hörte  ich  bodj  bon  ihr  felbft  gu  meiner  großen  SBermunberung, 
bah  he  noch  nie  einen  Vornan  gelefen  habe.  $ie  kanten 
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$>icten§  unb  §)uma§  unb  ©ber§  tennt  fie  nur  bom  Sottet  bet 
93ücf)er,  bie  in  ihrem  £aben  geforbert  mürben." 

„$a§  ift  bocf)  Har,  ©fjarfie  ift  bi§  über  bie  Obren  berfiebt. 
gef)  bebanre  ben  armen  gungen.  ©ine  fofehe  unmiffenbe  grau 
mirb  ifjnt  auf  bie  ®aner  nicht  genügen." 

0o  fpradfjen  bie  ©chmeftern.  Margaret  batte  genug  ge* 
bört. —  ©ie  ftanb  teife  auf  unb  ging  in  i£jr  gimnter,  um  ihrem 
bergen  in  einem  £b*änenftrom  Saft  JU  machen.  2ßie  gern, 
mie  gern  hätte  fie  fa  affe  ba§  gelernt,  ma§  jefet  an  ihr  bermiht 
mürbe.  2öar  e§  ihre  ©ebufb,  bah  fie  e§  nicht  tonnte  ?  Ober 
batte  fie  unrecht  getban,  in  ihrer  &iebe  für  biefen  9)tann  gar 
nicht  baran  gu  beuten,  bah  fie  gu  unmiffenb  für  ihn  fei  ?  ©§ 
mar  ihr  gar  nicht  in  ben  ©inn  gekommen,  bi§  fie  fief)  mit  fei* 
neu  ©chmeftern  Oergfeichen  muhte.  O,  mie  moflte  fie  affe§ 
SSerfäumte  nachholen,  mie  fleifng  moflte  fie  üben  unb  fernen 
unb  fefen.  ©ie  moflte  nicht  eher  ruhen,  af§  bi§  niemanb  fie 
noch  eine  unmiffenbe  grau  nennen  tonne. 

©§  mar  mirffich  fchabe,  bah  Margaret  nicht  noch  einige 
Minuten  fänger  auf  ihrem  s^fah  auf  ber  SBeranba  geblieben 
mar.  SSiefleicht  märe  ihre  trübe  ©timmung  mieber  gemichen, 
menn  fie  bem  ©efpräcf)  meiter  gefanfeht  hätte. 

„2öenn  ©fjarfie  fie  burcfjau§  heiraten  moflte,  bann  hätte 
er  fie  menigfteng  erft  für  einige  geit  in  ein  gnftitut  fchicten 
füllen,"  meinte  eine  ber  ©chmeftern. 

„äfteine  Tochter,  e§  ift  meine  Meinung,  bah  bu  unb  beine 
©chmeftern  noch  mancf)e§  Oon  eurer  jungen  ©chmägerin  fer* 
nen  tonntet,"  fagte  ber  SSater,  ber  auch  in  bem  gimrner  gitge* 
gen  mar  unb  bisher,  fcfjeinbar  in  eine  Leitung  bertieft,  teinen 
Anteil  an  bem  ©efpräcfj  genommen  hatte. 

„Söater  I" 

„SSater  meint  gemifj,  mir  tonnten  Unterricht  bon  ihr  nefj* 
men  im  ©trihnpfeftopfen  unb  ^jentbenbügefn  ?" 

„2)a§  auch,  meine  £ocfjter,  obgleich  ich  eben  gerabe  baran 
nicht  bachte;  fofcfje  Kenntnis  mirb  gemih  eurem  33ruber  gu 
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Gute  fommen.  geh  backte  eben  nur  baran,  bab  meine  Södhter 
feinen  Saft,  Stnftanb  unb  Sanieren  bon  ihrer  ©dhmägerin 
lernen  f  bunten." 

„$8ater,  bn  fcKjergeft !  ba§  ift’3  ja  gerabe,  ma§  mir  an  i£jr 
au§gufeben  haben,  bab  fie  fo  gang  unmiffcnb  ift  in  ben  ©e= 
brauchen  befferer  Familien." 

,,gd)  fdferge  burcf)au§  nicht.  ©efebt  ben  gatt,  ihr  märet 
gu  ©afte  bet  eurer  ©dhmägerin,  bie  in  ihrem  £>aufe  anbere 
©inrichtungen  unb  ©ebröudje  h°t/  at§  mir  fie  hier  £)aben, 
glaubt  ihr,  bab  fie  fid)  über  euch  mofieren  mürbe?  £eute 
mittag  fannte  fie  bei  Sifdj  nicht  ben  ©ebraucf)  einer  gemiffen 
fteinen  ©chüffet ;  anftatt  ihr  nun  guredft  gu  Reifen,  marfet  tf)r 
eucf)  23tide  über  Sifd)  gu,  bie  fie  in  $8ertegen£)eit  brachten. 
Sßarett  ba§  bie  SSKanieren,  bie  ifjr  im  gnftitut  gelernt  habt  ? 
&eute  nachmittag  hat  fid)  noch  feine§  Oon  eucf)  um  fie,  bie  bod) 
euer  ©aft  ift,  befümmert.  gft  ba§  Sfnftanb  ?  gef)  glaube  ge* 
mib,  bab  im  umgefeffrten  gatte  fie  fid)  alte  9Jtüf)e  geben  mürbe, 
if)rem  23efud)  bie  geit  gu  fürgert  unb  angenehm  gu  machen, 
©in  93emei§  bafür,  bab  fie  feinen  Saft  befind,  ift  and)  ba§,  bab 
fie  fidh  uid)t§  merfen  täbt,  mie  me£)e  ihr  bie  23e£)anbtung  thut, 
bie  ihr  bon  euch  gu  teit  mirb." 

„2fber  SBater,  ma§  fotten  mir  benn  eigentlich  mit  ihr  am 
fangen?  9#an  meib  abfotut  nicht,  mie  fie  gu  unterhatten,  meit 
fie  gar  gu  unmiffenb  ift." 

„Unmiffenb !  geh  glaube,  bab  ihr  atte  brei  gufamnten 
nicht  fo  gut  befchtagen  feib  in  ber  ©efd)id)te  unb  ©eograbhie 
mie  Margaret,  im  Rechnen  mirb  fie  gu  irgenb  einer  geit  ihrem 
9Jtann  helfen  unb  ihm  im  ,©tore‘  bie  93ücf)er  führen  fönnen. 
©ie  hat  bie  menige  ©etegenheit,  bie  fie  hatte  fid)  au§gubitben, 
gut  benubt." 

„©§  mag  moht  fein,  bab  fie  in  ben  ©tementarfächern  be* 
manbert  ift,  aber  in  ©efettfdjaft  unterhält  man  fid)  nid)t  über 
^Rechnen  unb  ©efchidhte.  Unb  ihre  Reibung  ift  audh  fo  ein* 
fach ;  man  geniert  fidh,  fie  au§gunef)men  !" 
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„‘Sodj  Ijörte  ich  geftern  abenb  in  ber  (55efetffcf)aft  meinen 
alten  greunb  ©enerat  SSerber  tagen  :  ,®ie  junge  grau  Lit¬ 
ton  ift  bod)  bie  ticbtichfte  fh'ofe  tut  gangen  ©trauß  utxb  fo  ber* 
nünftig,  tf)ren  fh'eig  nicht  burcf)  ihre  Kleiber  gu  öerberben. 
©ie  erinnert  rnidj  an  meine  SDtutter  in  ihrer  einfadjen,  anntu* 
tigen  2Seife.‘" 

»Sn,  in,  jo  ficfjt  [te  auch  au§,  at§  ob  [ie  au§  ©roßmutterS 
geiten  ftammte  !"  riefen  bie  SMbdjcrt  tadjenb. 

„gdj  mottte,  meine  STochter  ftammten  atte  aus  ber  geit." 

„gfjr  fDZänner  müßt  bod)  immer  eine  gange  bredjen  für 
ein  grauengimmer,  memt  e§  l)libfd)  ift,"  fagte  bie  SJlutter 
tädjelnb,  „grauen  urteilen  eben  anberS,  fie  taffen  fidj  burd) 
ein  tjübfdjeS  ©efidjt  nicf)t  btenben.  (SS  bleibt  bodj  matjr,  bafj 
mir  in  Verlegenheit  finb,  mie  (SljartieS  grau  gu  unterhatten 
ift." 

„^ann  tiegt  bie  ©djutb  gnm  grof3en  Seit  an  euch  ;  anbere 
geute  finb  nicht  eurer  5tnfidjt,"  fagte  ber  Vater.  „(Sin  gob 
bon  9Jh’S.  gubge  fpenrt)  ift  eud)  hoch  gemiß  nicht  gteidjgittig. 
gd)  mar  geftcrn  mit  Margaret  in  beut  ®emäd)ShauS  jener 
Same.  Sa  etliche  Herren  gugegen  maren,  bermicfette  id) 
mich  in  ein  (Sefprädj  mit  ihnen,  mätjrenb  Margaret  mitSJtrS. 
£enrp  unter  ben  Vtumen  umherging.  2ttS  mir  uns  nach 
einer  ©tunbe  berabfchiebeten,  fagte  9ftrS.  £enrp  :  ,gdj  hübe 
mich  fchon  tange  nidht  fo  gut  mit  einer  jungen  Same  unter* 
hatten,  mie  foeben  mit  gtjrer  ©djmiegcrtodjter.  gtjr  Sohn 
ift  nterfmürbig  gtüdtid)  in  feiner  2öahl  gemefen,'  fügte  fie 
hiugu." 

*  * 

* 

(Sin  gang  anbereS  geben  atS  bi^h^r  fing  jefet  für  HJtarga* 
ret  an.  gtjre  Ottern  maren  bereits  fortgegogen,  atS  fie  bon 
ihrer  tpodjgeitSreife  gurüdtetjrte.  ©chöne,  monnige  Monate 
folgten  für  fie.  9Kit  ihrem  Spanne  mußte  fie  an  attem  teit* 
nehmen,  maS  es  in  bem  Orte  an  Vergnügungen  unb  gerftreu* 
un^en  gab.  Ohne  jegtichen  fHüdhatt  t)ieß  man  fie  in  ben  bov* 
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nefjmften  Familien  mittfommen ;  ihre  früheren  SBertjättniffe 
ignorierte  man  gängtid). 

Dem  jungen  bemanne  fdjien  eS  botttommen  ernft  gu 
fein,  mit  ben  leichtfertigen  ©emohntjeiten  feinet  ^nnggefettem 
tebenS  gu  brechen.  @r  mar  fehr  thätig  im  ©efdjäft,  fehr  höuS* 
lieh,  menn  er  nicht  mit  feiner  jungen  $rau  auSging,  unb  ciU* 
fonntägtid)  f ah  man  beibe  in  ihrem  ©ipe  in  ber  Kirche,  $nt 
pauShatte  brauchte  Margaret  nur  bie  Slnorbnungen  gu  treffen, 
bie  Arbeit  mürbe  burch  ein  Dienftmäbdjen  beforgt.  ©o  hotte 
fie  in  ben  ©tunben,  bie  ihr  dßann  im  ©efdjäfte  gubringen 
muhte,  reichlich  Seit,  fid)  in  ben  fo  lange  bernadjtäffigten 
fchönen  fünften  gu  üben.  @in  prächtiges  Fabier  gehörte  mit 
gur  pauSeinridjtung,  benn  ©tjortie  fpiette  fehr  gut,  unb  abenbS 
mar  eS  ihm  baS  größte  Vergnügen,  mit  Margaret  SBerfudje 
im  bierhänbigen  ©piet  gu  machen  ober  mit  ihr  gufammen  gu 
fingen,  ßu  anberen  .Seiten  tafen  fie  gemeinfchafttich  intern 
effante  S3üdjer,  ober  hotten  nadjbartichen  33efudj.  (SS  mar  für 
Margaret  eine  unbefchreiblict)  gtücf liehe  Seit. 

Der  ©ommer  neigte  fich  gunt  perbft  unb  ber  perbft  machte 
bem  hinter  iptab.  SBeihnadjten  tarn  unb  ging.  DaS  $atjr, 
baS  für  Margaret  ein  fo  ereigniSbotteS  unb  freubigeS  gemefen 
mar,  nahm  SIbfdjieb  unb  gog  hin  inS  SJteer  ber  (Smigfeit  — 
„um  gu  fagen,  mie  fie’S  getragen."  SJHt  freubigem  hoffen 
fchauten  bie  ftrahtenben  Singen  ber  jungen  $rau  ins  neue 
^atjr  hinein,  benn  eS  füllte  baS  bringen,  maS  altern  trbifchen 
©lüde  bie  $rone  auffefcen  muffte.  Gsfje  ber  grütjting  (Singng 
hatten  mürbe,  fottten  ja  gmei  Stugtein  mehr  fie  in  Siebe  unb 
Suft  anbtiden,  unb  fie  ftridj  tiebtofenb  über  bie  giertichen 
©öchelchen  hin,  bie  fie  für  ben  Empfang  beS  tteinen  @rbem 
bürgerS  herrichtete, 

SBie  in  fo  bieten  Orten  unfereS  SanbeS  mar  eS  in  f^rngot 
and)  ©ebraud],  bah  bie  Herren  gm  ffteujohrStage  bon  paus  gu 
pauS  gingen  unb  ben  Damen  ihrer  $3efanutfd}aft  gratulier* 
t$p.  P  mar  auch  ©itte*  baff  bei  bieier  Gelegenheit  bie  Dgmep 
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ifjren  ©ratutanten  eine  Srfrifdfung  anboten.  Leiber  beftanb 
biefe  in  ben  meiften  gälten  in  einem  Stägdjen  s2öein  ober 
fßunfdj.  2)a  nun  bie  Herren  in  jebcut  £>aitfe,  in  bem  fie  fid) 
t)ödjften§  eine  biertet  ©tunbe  auftfietten,  bie  Sefunbtjeit  ifjrer 
SSirtin  gu  trinfen  genötigt  maren,  jo  tonnte  e§  nidjt  augbtei- 
ben,  baf3  fie  bon  ben  bieten  unb  bieterlei  ®tä§d)en  beraufd)t 
mürben,  oft  fd)on  in  ber  £>ätfte  beg  £ageg.  fftidft  jeber  tjat 
bie  geftigfeit,  bem  freunbticfjen  Nötigen  beg  fdjönen  ©e- 
fcb)Iec£)t§  gu  miberftetjen  unb  nur  am  ©tägdfen  gu  nippen  ober 
eg  gar  nidjt  angunetjmen.  ©Partie  Litton  gehörte  nidjt  gu 
biefen  geften.  Sr  fjatte  feit  feiner  $8ertjeiratung  jegtidjer 
SBerfudjung  miberftanben,  fjatte  nie  mefjr  eine  ©cpenfe  betre¬ 
ten,  unb  feine  Sßermanbten  gaben  ficf)  gang  ber  Hoffnung  unb 
greube  fjin,  bafj  ifjr  93ruber  gängtidj  bon  feiner  früheren  Nei¬ 
gung  abgefommen  fei. 

9lber  am  Sßeujatjrgtage  muffte  er  bodj  mitmadjen,  feine 
greunbe  ermarteten  eg,  unb  bag  Sefcfjäft  erforberte,  baff  er 
mit  unter  ber  $afjt  ber  ©ratutanten  mar.  Um  gmei  Ufjr  fcfjon 
nötigten  ifjn  greunbe,  nad)  £aufe  gu  getjen,  meit  er  ficb)  taum 
mepr  auf  ben  güfjen  Ratten  tonnte. 

Sr  mantte  müfjfam  bie  Xreppe  fjinauf  in  fein  gimmer 
unb  marf  fid)  aufg  93ett.  ©o  mitb  unb  berftört  unb  etenb  fafj 
er  aug,  baff  feine  grau  im  größten  ©cfjreden  auffprang  unb 
ifjm  gu  £>itfe  eiten  mollte.  „2Sag  fefjtt  bir  ?  SBift  bu  fdjtimm 
traut?  ©otl  icf)  gunt  3trgt  fepiden  ?"  Staufenb  SJtögtidjfeiten 
ftürmten  auf  fie  eiu,  nur  bie  e  i  u  e  9Kög(id)tcit,  baff  ifjr  9Kann 
gu  biet  getrunten  fjaben  tonne,  tarn  ib)r  nidjt  in  ben  ©inn. 
9luf  alle  ipre  beforgten  gragen  erfjiett  fie  nur  bie  turge,  etmag 
unfreunbficfje  Reifung  :  „SD^acf)  bie  2$orfjänge  herunter  unb 
taf?  rnidj  in  9iufje,  icf)  tann  bie  ;Jteuj;af)rgbefud)e  nidjt  augfjaf- 
ten."  ©ie  tfjat,  mie  ifjr  ge^ei^en,  unb  gog  fid)  ftitt  guröd. 
Söegfjatb  er  bie  ffteuiafjrgbefudje  ni.cfjt  augfjaften  tonnte, 
barüber  madjte  fie  fid)  feine  meiteren  Sebanfen,  TO  fie  ficb) 
flgd]  einiger  $eit  mieber  teife  ing  gimm^  fd)Ud),  fanb  fie  ifjpett 
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Btann  in  feftem  ©chlafe,  ber  bis  guut  nächften  borgen  bauerte, 
unb  öon  bem  er  fid)  gu  ihrer  großen  Beruhigung  mieber  gang 
gefunb  erhob.  2)od)  tarn  eS  bon  ber  $eit  ob  öfters  bor,  baß 
©harlie  beim  Badjhaufefontmen  über  Stopfmeh  flagte  unb 
bann  feßr  feft  unb  fdfmer  fdßlief.  ®ieS  machte  ihr  ©argen, 
unb  fie  teilte  ihre  Befürchtungen,  baß  ihr  Btann  traut  fei  unb 
ben  Brgt  gu  Bäte  giehen  fotCte,  ihrem  ©cßmager  SBilhelm  mit. 
2)er  beruhigte  fie  gmar,  ba  er  aber  beffer  muffte,  maS  bie  Ur= 
fache  bon  ©ßorlieS  „ft'opfmeh"  mar,  fo  nahm  er  ihn  feffr  ernft* 
lieh  bor,  mad)te  ihm  Borfteßungen,  bat  unb  flehte  hoch  um 
feiner  grau  mißen  ber  Seibenfcffaft  nicht  mieber  in  bie  2lrme 
gu  faßen.  ©horlie  berfprad)  unb  gelobte  aßeS,  aber  er  hotte 
einmal  mieber  ben  ©efdfmad  an  ben  ©etränlen  befommen. 
S)ie  Berfuchungen  unb  ber  Beig  maren  ftärter  als  aße  guten 
Borfäße.  S)er  Büfe  hotte  ihn  mieber  an  einem  tieinen  bün* 
neu  Räbchen,  ©harlie  fchnitt  baSgöbcßen  nicht  ab,  unb  fo  gog 
eS  it)n  immer  mehr  unb  mehr  in  bie  Siefe  beS  BerberbenS. 

©:inige  SBodjen  nach  Beufahr  mürbe  eine  großartige  £>od)s 
geit  in  einer  ber  reidfften  Familien  beS  DrtS  gefeiert.  Btar* 
garet  hotte  befonberen  Bitten  ©efjör  gegeben  unb  mar  mit 
ihrem  Sßanne  ber  ©inlabung  gefolgt,  $eßt,  ba  fie  bie  SBittel 
hatte,  fief)  nach  ©efchmad  gu  fteiben,  tarn  ihre  Schönheit  erft 
recht  gur  öoßen  ©eltung.  5ln  biefem  Bbenb  überftraßlte  fie 
aße,  unb  nicht  nur  bie  Bticb'e  grentber,  fonbern  auch  ber  ihres 
SBanneS  ruhte  manchmal  bemnnbernb  auf  ihr.  ©ie  mar  auch 
fo  befonberS  froh  unb  gut  aufgelegt,  ©ie  genoß  einmal  fo 
recht  baS  geft  einer  fröhlichen  £od)geit  im  Anbeuten  an  ihre 
eigene  frohe  §od)geit  unb  mar  noch  befonberS  erfreut  barüber, 
baß  ihr  9Bann  fidj  fo  ritterlich  um  ihr  Bergnügen  unb  2Bof)ß 
befinben  bemühte.  3)en  erften  £eil  beS  BbenbS  berließ  er 
faum  ihre  ©eite,  erft  nach  ber  Xafel,  bie  nicht  nur  reichlich 
mit  ben  auSgefuchteften  ©ßeifen,  fonbern  and)  mit  ben  ebelften 
^Seinen  unb  mit  ©bamßagner  befeßt  mar,  überließ  er  feine 
grau  ber  Unterhaltung  ber  übrigen  tarnen  unb  menbete  fich 
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mehr  ber  ©efeKfchaft  junger  Herren  zu,  um  halb  mit  ihnen 
in  einem  Nebenzimmer  zu  öerfdjmirtben,  mo  eS  bann  feljr  hei* 
ter  nnb  luftig  zuging.  28aS  bort  getrieben  mürbe,  tonnte 
SJiargaret  nicht  feljen,  aber  fie  freut«,  ficfj,  menn  fie  ihres 
NianneS  helles  Sachen  hörte,  bah  er  fo  öergnügt  fei. 

©päter  am  Slbenb  tarn  ihr  ©chmager  SBilljelm  zu  ihr, 
führte  fie  beifeite  nnb  fagte:  „SJlaggie,  bu  mufft  ©harlie  nach 
£>aufe  neunten,  eS  geht  fo  nicht  mehr,  er  mirb  uns  alte  bla* 
mieren." 

Gleich  mie  ber  £ob  ftarrte  fie  ihn  an:  „2öaS  ift'S?  2SaS 
fehlt  ihm ?  3  ft  er  tränt?" 

„Sich  maS,  tränt,  er  trintt  zu  Oiel !"  gab  SBilhelm  ärger* 
lieh  nnb  turz  zur  Slntmort. 

©Partie  zu  oiet  trinten !  ©S  mar  ja  nicfjt  möglich. 

Sldj  fie  mufete  fidj  nur  gar  zu  halb  babon  überzeugen,  buff 
ber,  ben  fie  für  benebelften,  cfjaratterbollften,  beften  SNenfcljen 
gehalten  hatte,  ja  noch  mehr,  zu  bem  fie  aufgefchaut  hotte, 
mie  zu  einem  Halbgott,  ein  ganz  gemöljnlicher,  alberner,  läp* 
pifcher,  betruntener  SNenfch  mar,  ber  nicht  mehr  muhte,  maS 
er  rebete  ober  that,  ber  ihr  nnb  ihrem  ©chmager  ben^eimmeg 
Zur  Oual  machte,  unb  ber  hernach  zu  £>aufe  im  Naufcl)  faft 
tobfüchtig  mürbe,  bis  fie  ihn  enblich  zur  Nulje  unb  zu  33ette 
bringen  tonnten. 

Sßie  eine  getnicfte  331ume  fah  Margaret  bann,  noch  in 
ihrem  ©efetlfchaftSanzuge,  im  Sßohnzimmer;  bie  £>änbe  in 
ben  ©dhoh  gefaltet,  mit  thränenlofen  Singen  inS  £eere  ftarrenb. 

2)er  ©chmager,  ber  aufrichtiges  SJiitleib  mit  ihr  fühlte, 
rebete  ihr  freunblidj  zu,  bie  ©ache  nicht  fotragifchzu  nehmen, 
(Sfjarlie  fei  fchmach  unb  tonne  meniger  Oertragen  als  artbere. 
Sich,  eS  maren  nur  leibige  Xrüftungen.  8hr  Sbeal  mar  bon. 
feiner  £ohe  gefallen,  ihr  Straum  mar  zerronnen,  ihr  leichtes, 
fröhliches  &erz  mar  bahin!  hinfort  fah  fie  ein  ©efpenft  Oor 
ihrer  £t)üre  flehen,  unb  fie  fühlte,  bah  bie  ftete  furcht  Oor 
biefem  ©efpenft  teinem  mähren  ©lücte  mehr  Naurn  taffen 
mürbe. 
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5tcf),  tüte  lange,  mie  übe  unb  fatt  mar  bie  fftacfjt,  bie  fie 
burcfjfebte  im  Kampfe  mit  intern  eigenen  bergen,  im  Kampfe 
mit  ifjrern  eigenen  ^Bitten,  ber  ficfj  nicfjt  in  ©otte§  SBitfen 
fügen  motfte,  menn  er  fie  fotcfje  Sßege  führte.  2ln  ifjrern  |mcf)* 
geitStage  ^atte  fie  gmar  gefagt:  „gm$fücf  ober  Ungfücf:  nicfjt 
mein,  fonbern  bein  SBitfe  gefcfjefje!"  9fber  fjatte  fie  nicfjt 
bocfj  beftimmt  ermartet,  Ö5ott  merbe  fein  gütffjorn  be§  ©Iüct3 
über  fie  augfcfjütten,  mie  über  fo  biefe  iljrer  93efanntfcfjaft? 
©ie  muffte  ja  mofjf,  baff  fie  bie  ffeinen  93efcfjmerben  be§  (Sfje* 
ftanb§  unb  be§  Sebent  gu  tragen  paben  mürbe,  aber  baff  ein 
gütiger  ©ott  ifjr  ein  befonbere§  Ungfücf  fctjicfen  fönne,  ba§ 
mar  ifjr  niemals  in  ben  (Sinn  gekommen. 

Unb  jept,  ba  er  e§  tfjat  ?  SBarum  ?  2Barum  ?  SBomit  fjabe 
icb  ba§  üerbient?  ©o  rief  ba§  tropige,  bergagte  £erg,  unb  e§ 
tarn  feine  ©timme  nocfj  9fntmort,  bi§  bie  aufgeregten,  über* 
fpannten  Serben  it^r  9^ec^t  forberten  unb  einen  Sfjränenftront 
berurfacfjten.  Sief  in  bie  Riffen  be§  ©ofa§  barg  Margaret 
ifjren  $opf,  bamit  (Sfjarfie  ifjr  ©cfjfudjgen  nicf)t  fjöre.  9fcf), 
ber  fjörte  biefe  fftacf)t  gemifj  nicljt§  in  feinem  tiefen  fRaufcfje, 
aber  ein  treuerer  greunb  af§  (Sfjarfie  fjörte  ba§  ^Seinen  unb 
gäfjfte  bie  Sfjränen  unb  fcfjicfte  feine  unficfjtbaren  93oten,  in 
ber  ©title  ber  fftacfjt,  mit  Sroft  unb  SBalfam. 

SSarum?  „2Ba§  idj  jefet  tfjue,  ba§  meifjt  bu  nicfjt,  bumirft 
e§  aber  fjernacfj  erfahren !" 

2If§  ber  borgen  graute,  marf  fie  bie  tfeiber  ab  unb  fucfjte 
i^r  Säger  auf.  Ermattet  bom  ^Seinen  unb  bon  ber  9?acf)tmacf)c 
fcf)Iief  fie  nocfj  feft,  al§  (Sfjarfie  am  fjeffen  Sage  bon  feinem 
fRaufcfj  ermacfjte.  (Sr  ftanb  leife  auf,  um  feiue  grau  nicfjt  gu 
ftöreu,  fiefj  ficf)  in  ber  ftucfje  bom  Sienftmäbcfjen  eine  Saffe 
fjeifjen  Haifee  geben,  bie  er  f)aftig  hinunter  ftürgte,  unb  ging 
bann  an  feine  gemofjnte  Arbeit. 

©ein  SSruber,  meiner  meinte,  gerechte  Urfacfje  gur  Ungu* 
friebenfjeit  gu  f)aben,  empfiug  ifjn  mit  bitteren  ^ormürfen 
über  ba§  ©efcfjefjene. 
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„Un§,  beinen  Sßermanbten,  bift  bu  gur©cf)anbe,unb  beine 
Familie  bringft  bu  in§  Unglücf !  SBann  millft  bu  ein  9D7ann 
merben,  ber  männlich  bermeigert,  ma§  er  nicht  bertragen 
fauu  I" 

„$)a§  merbe  ich  nie  tuerben,  ba§  fehe  icf)  jefet  felbft  ein.  @tn 
fefter  Sßille  ift  rneber  in  mir  geboren  nocfj  ergogen,  i  cf)  famt 
nic£)t§  bafür.  früher  ober  fb«ter  gef)e  ich  bocfj  gu  ©runbe, 
e§  ift  gar  uicf)t  ber  SKüfje  mert,  meitere  $erfucf)e  gu  machen/' 
gab  er  mürrifcfj  unb  trofcig  gurücf. 

AIS  er  gum  Sttittageffen  bie  £reppe  gu  feiner  SSohnung 
f)inauf  ftieg,  tffat  er  e§  mit  bem  ©ebanfen  :  Margaret  toirb 
nticf)  entmeber  gar  nicf)t  feffen  moflen  ober  micf)  aucf)  mit  $8or* 
mürfen  überhäufen.  2öie  Oermunbert  mar  er,  als  fie  gang 
mie  gemöf)ufich  erschien  unb  mit  feinem  SBorte  ben  geftrigen 
Abenb  ermähnte.  (Srfchrecfenb  bleich  faf)  fie  freilich  au§,  unb 
obgleich  fie  ficf)  gmang,  über  allerlei  Alltägliches  gu  fprecffen, 
maren  bodh  th^e  fonft  fo  froh  ftrafjlenben  Augen  trübe  unb 
teilnahmloS,  unb  um  ihren  9Aunb  gucfte  e§  manchmal  mie 
berfjalteneS  Söeinen.  SBormürfe  mären  ihm  jefot  mahrtich  fte^ 
ber  gemefeit.  Margaret  aber  mar  in  ber  fangen  Aacfjt  mit 
ihrem  bergen  unb  mit  ihrem  alten,  langbemährten  „beften 
gremtbe"  gn  9iate  gegangen,  unb  er  hatte  ihr  mof)l  folcfje 
©ebanfen  in§  £>erg  gegeben,  bah  fie  nicht  ihrem  Sftanne  ein 
Anftoh  auf  ber  abfcfjüffigenSöahn  mürbe,  fonbern  ihn  in  fjerg* 
fichem  9ttitleib  tragen  unb  ihm  bergeben  fonnte,  menn  er  fie 
über  feinen  mähren  ßfjarafter  getäufcf)t  hatte. 

$>arum  fonnte  fie  auch,  als  er’S  nachher  nicht  mehr  auS* 
hielt,  gu  ihr  fam,  fie  umfing  unb  bittenb  fragte :  „üftaggie, 
haft  bn  jept  biefen  armen  Süuber  gar  nicht  mehr  lieb  ?"  fferg* 
lieh  ihre  Arme  ntn  feinen  £alS  fchliitgen  unb  fprechen  :  ,,^ch 
habe  bief)  immer  fteb  unb  merbe  btef)  ftetS  lieb  behalten,  aber 
ich  bin  fo  fef)r,  fehr  traurig  unb  elenb."  Unb  fie  hatte  fich 
nachher  feine  töormürfe  gu  machen,  bah  fie  in  irgenb  einer 
äßeife  fcfjulb  an  feinem  ^erberben  fei. 
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@r  faffte  uodj  einmal  um  feiner  $rau  toitCert  ben  SBorfab, 
ber  SBerfudjung  aug  bent  28ege  gu  gefjen.  SSie  fie  eg  münfd)te, 
itjr  gu  berfpredjen,  fein  ©etränf  metjr  anrüfjren  gu  motten, 
bag  fonnte  fie  nidjt  bon  if)m  bertangen. 

„2Bag  mürbe  eg  nüften,  bir  ein  fotdjeg  $erfbrectjen  gu 
geben  ?  $d)  mürbe  mir  nur  nodj  eine  ©ünbe  mehr  auflaben, 
inbem  id)  bag  $8erfbred)en  brädfe.  SSiet  beffer  ift  eg,  icf)  ge« 
möfjrte  midj  attmätjtidj  an  attertei  ©etränf,  bann  fann  id)  aud) 
etmag  bertrageit,  menn  eg  angeboten  mirb." 

0b  nun  Margaret  fetbft  biefe  iünficfjt  teilte,  ba  fie  immer 
nodj  nidjt  muffte,  baff  itjr  9ttann  fdjon  früher  bent  £runf  er« 
geben  gemefen  mar  ?  ^ebenfalls  brang  fie  nidjt  meiter  in  itjn, 
itjr  ein  $erfpred)en  gu  geben. 

5öieHeic£)t  fjötte  er  ancf)  ben  ©ebarden,  ficf)  attmätjtidj  an 
bag  ©etränf  gu  gemötjnen,  nie  auggefütjrt.  @g  festen,  atg  ob 
er  mirftidj  fid)  gang  babott  enthalten  mottte.  ®a  fanteu,  batb 
nad)  biefer  $eit,  etliche  feiner  früheren  S3efannten  aug  feinem 
£eintatgorte,  flotte  junge  Männer,  bereu  dürfen  motjt  gefüllt 
maren,  bie  fid)  ben  Söeften  einmal  beferen,  ein  bifjdjen  auf 
bie  S^gb  gefjen  unb  f)ie  unb  ba  alte  greunbe  auf  fudjen  mott« 
ten.  -ftatürtidj  muffte  (Etjartie  ben  freunbticfjen  ©aftgeber 
machen,  bie  jungen  Herren  begleiten,  itjnen  atteg  ©efjengmerte 
geigen  unb  itjnen  Reifen,  bie  $eit  mögtidjft  angenefjm  gu  ber« 
bringen.  'Stoff  bagu  nun  gehörte,  bou  einer  ©djente  in  bie 
anbere  gu  getjen  ttttb  fo  mUb  unb  auggetaffen  gu  feinmientög« 
tidj,  bag  mar  eben  mieber  (Stjartieg  Ungtüd. 

„S)u  mufft  beinen  dßann  nidjt  immer  mitgetjen  taffen/' 
fagte  eineg  9iad)mittagg  ©djmager  Söittjetm  gu  Margaret, 
„biete  bod)  beine  Überrebunggfunft  auf,  über  berbiete  ifjnt 
einfad),  bid)  je&t  gu  bertaffen.  @g  ift  eine  ©djanbe,  mie  er  eg 
treibt,  btt  mufft  and)  ein  bifjdjen  beineu  ©inftufj  unb  bein 
9ied)t  getteub  ntadjen." 

$a,  fie  tjatte  fd)ott  9Ibeub  für  9lbenb  allein  gu  §aufe 
gefeffen,  big  fpät  in  ber  9tad)t  it)r  9Jtann  metjr  ober  meutger 
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unfidjeren  ©dfritteg  nad)  |>aufe  tarn.  §ente  mar  fie  um  fo 
freubiger  überrafdjt,  atg  er  fdjon  um  ueuu  Uljr  tarn,  ficfj  mie 
gn  anberen  feiten  aitg  fötabier  fe&te,  fpiette  uub  mit  ifjr 
fprad);  fredid)  etmag  aufgeregt,  getrunken  ßatte  er,  bag  konnte 
man  merken,  aber  er  geigte  bod)  bie  löbtidje  9Ibficf)t,  fid)  gegen 
ben  geinb,  ber  dpt  umftriden  mottte,  gn  mekjrcn.  2Ber  ber 
gute  ©nget  gemefen  mar,  ber  ifjn  nod)  beigeiteu  nad)  £>aufe 
gefdjidt  kjatte,  fagte  er  natürlich  nid)t.  (xtta,  beg  ©dfankmirtg 
Jod)ter,  fjatte  iffn  beifeite  genommen  unb  djnt  $orftettnngen 
gemacht:  „©ie  füllten  bod)  ^ffre  liebe  junge  grau  bebenten 
unb  ein  9Jiann  fein.  Margaret  grämt  fid)  fonft  nod)  gu  Job 
über  ©ie."  @r  ßatte  ihre  Sttaffnung  angenommen  unb  mar 
berfetben  gefolgt. 

(5ine©tunbe  Ratten  fie  fo  redft  angenehm  gugebradft  unb 
maren  bereite  im  begriff,  gur  Siukje  gu  gefjen,  atg  bie  ^reunbe 
bie  Jreppe  herauf  polterten. 

„(Stfartie,  bu  mußt  burdfaug  nod)  einmal  mitgetjen ;  mir 
ßaben  eben  ein  gang  befonbereg  S3ier  entbedt,  bag  mußt  bu 
nur  foften.  Sange  merben  mir  d)n  nidft  aufßatten,"  fagten 
fie  gu  Margaret  gemenbet,  bie  mit  auf  ben  $tur  ßerauggetre* 
ten  mar,  „in  einer  tjatben  ©tnnbe  ift  $!jr  ©emaßt  mieber 
baßeitn." 

Margaret  badete  an  ißreg  ©eßmagerg  9Kaßnung  unb 
moflte  fie  befolgen;  fie  fagte  begßatb  beftimmt:  „9ttein  aftann 
mirb  nießt  meßr  mit  3ß*mn  geßen,  geßen  ©ie  nur  allein  unb 
trinken  ©ie  3ßr  23ter." 

„0ßo,  bitte  um  ©ntfcßutbigung,  baß  mir  ftörten,  mir 
mußten  nicfjt,  baß  ^reunb  ©ßartie  fo  tief  unter  ben  Pantoffel 
gefunken  ift,  baß  er  nießt  meßr  über  fein  ©im  unb  9tuggeßen 
£>err  ift  unb  erft  Sttabame  um  gnäbige  ©rtaubnig  fragen  muß, 
menn  er  ein  ©lag  93ier  trinten  mit!,"  fagte  etner  ber  ßatb* 
angetrunkenen  greunbe  in  feßr  fpüttifdjent  unb  ßeraugfor* 
bernbem  Jone. 

©ßartie  griff  oßne  meitereg  ttaeß  bent  £mte  unb  fagte : 
„9tngftige  bid)  nießt,  id)  bin  batb  mieber  ba." 
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£a  trat  Margaret  ihm  in  ben  2öeg,  fjobbittenb  bie£>änbe 
auf  uub  fagte :  „ßhartie,  um  ©otte§  mitten  bleibe  gu  fpaufe !" 

Geärgert  bitrdj  feiner  greunbe  fpöttifdje  SJtiene,  fomie 
burdj  9)targaret§  ungemohnte  ©inmifdjung  in  fein  St)un  unb 
Soffen,  frffob  er  fie  unfanft  bon  fich,  bemerkte  aber  gu  fpät, 
baff  fie  aut  Staube  ber  kreppe  geftartben  batte.  Smrd)  bie33e* 
megung  au§  beut  ©teichgemidjt  gebracht,  ftürgte  Margaret 
rücfting§  bie  Sreppe  hinunter. 

Stugenbticftich  maren  alle  ernüchtert.  (Sanft  hoben  fie  bie 
fcbeinbar  tebtofe  ©eftalt  auf,  trugen  fie  in§  Zimmer  hinauf, 
liefen  pm  Softor  unb  thaten  atte§,  um  ba§  Unheil  mieber 
gut  gu  machen. 

©hartie  mar  mie  gelähmt  bom  ©djreden.  S)a§  hatte  er 
nicht  gemottt !  Margaret  mar  ihm  ba§  Siebfte  auf  ber  SSelt, 
mit  9tbfid)t  mürbe  er  ihr  fein  §aar  frümnten.  Stngftbott 
taufchte  er  auf  ihren  Sttem.  2U§  fie  bie  SUtgen  auffdjtug,  be< 
becfte  er  fie  mit  Hüffen  unb  bat  taufenbmat  um  Vergebung, 
er  habe  ja  nicht  gefetjen,  mo  fie  ftaub.  ©ie  fotte  nur  um  atte§ 
in  ber  SSett  fagen,  baff  fie  feinen  ©chabett  genommen  habe, 
©ie  fagte  bann  auch,  fie  habe  nichts  gebrochen  uub  fühle  fei* 
nen  ©cfjaben,  fie  miffe,  e§  fei  ohne  Slbfidjt  gefchehen. 

Ser  Softor  aber,  ber  herbeigerufen  morben  mar,  fagte 
anberS,  unb  al§  ber  Sag  graute,  mufften  auch  Margaret  unb 
ihr  9)tann,  bafe  ihre  Hoffnung  unb  ihre  greitbe  gerftürt  mar, 
benn  fie  hielten  ein  tote§  Sfrtäblein  in  ihren  Ernten. 

Unb  bie  Sßctt  braufjen  ergötzte  fich,  mie  fchrecftich  in  £>a* 
ber  unb  Unfrieben  ba§  junge  SJtittonf che  Gcfjepaar  lebte;  er 
habe  im©treit  feine  grau  bieSreppe  hinunter  gemorfeu.  ©ie 
fei  bi§  auf  ben  Sob  befchäbigt ;  menn  fie  mit  beut  Seben  ba* 
bon  fomme,  mürbe  fie  ihren  brutalen  ÜDiann  jebenfatt§  ber* 
taffen  unb  auf  ©djeibung  antrageu. 

fpätte  bod)  bie  SBelt,  bie  in  fotcfjer  SBeife  bie  Stjatfadjen 
entftettte,  burch  bie  gefd)toffenen  genftertäben  btiden  unb 
fehen  fönnen,  mie  bie  junge  grau  mit  fanfter  £anb  über  ba§ 
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Houpt  be§  gertnirfd)ten  urtb  bon  ©elbfttmrmürfen  gebeugten 
Cannes  ftrich  unb  ihm  tiebeüoü  gurebete!  2)ie  Siebe  trägt 
oftcS,  fie  butbet  atteS,  fie  hoffet  alles !  ©r  hatte  ihr  ja  niemals 
abfichtlich  toehe  gethan,  ba§  ftanb  gang  feft  bei  ihr,  unb  jefct, 
baS  muffte  fie,  trug  er  fehlerer  at§  fie  au  bem  SSertuft  ihrer 
fo  lange  unb  fo  freubig  gehegten  Hoffnung,  meit  er  fief)  felbft 
befchulbigen  muhte.  $hr  erfteS  ©efühl  mar  TOitteib  mit  ihm. 
SBemt  nur  biefe  bittere,  fernere  Erfahrung  ihren  9Jtauu  bon 
ber  Seibenfdjaft  retten  mürbe,  bie  ihn  immer  fefter  gu  erfaffen 
brohte,  fo  märe  felbft  biefer^reiS  fein  gu  grober. 

Unb  bodj  mar  eS  auch  für  fie  fefjr,  fefjr  fdfmer,  ihre  Hoff¬ 
nung  gu  ©rabe  getragen  gu  fehen  unb  auch  hierin  ©otteS 
Söitten  gu  ertennen.  9cod)  mandnnat  fielen  heihe  Xhränen 
auf  bie  tteinen,  gierüd^ert  ©aefjen,  bie  fie  mit  fo  frohem,  leid)* 
tem  Hergen  hergeridjtet  hotte,  ehe  ber  buntte  ©chatten  auf 
ihren  2öeg  fiel,  unb  bie  jept  alte  atS  Anbeuten  an  ba§,  maS 
hätte  fein  tonnen,  unbenuht  im  ©chnbfach  lagen.  Db  fie  bie- 
fetben  je  mürbe  gebrauchen  bürfen  ? 

®er  ©chred'en  über  ba§  ©efchehene,  baS  ja  auch  feiner 
geliebten  $rau  hätte  ba§  Seben  foften  unb  ihn  gum  fbtorber 
machen  tonnen,  hotte  eine  boftftänbig  nieberfdpnetternbe 
SSirfung  auf  ©hartie  Xßilton.  $)ie  Gingen  maren  ihm  geöff¬ 
net,  gu  fehen,  an  metchem  9tbgrunbe  er  ftanb,  unb  umhin  ber 
betretene  2Beg  ihn  führen  muhte.  ©r  fdjauberte  bor  ficff  fet- 
ber.  Niemals  mieber  füllte  ein  Xropfen  bon  bem  heittofen 
©etränte  über  feine  Sippen  tommen,  baS  gelobte  er  nicht  nur 
fidj  fetber,  fonbern  and)  feiner  $rau. 

28ie  in  ber  erften  geit  ihrer  ©he,  fo  lebten  fie  nun  in  fjöuS- 
tidjem  ©tüd  unb  ^rieben,  nur  bah  beibe  burch  bie  gemachte 
©rfahrung  ernfter  gemorben  maren.  ®ie  SBett  berftanb  baS 
nicht;  fie  martete  Oergebtich  auf  bie  ©djeibung  unb  tonnte 
Margaret  nicht  begreifen,  bah  fie  e§  magte,  mit  einem  foldjen 
SKenfchen  unter  einem  ^adje  gu  leben.  ®ie  SSett  felbft  mar 
borfidjtiger  unb  gog  fich  etmaS  fcheu  bor  bem  Spanne  gurücf, 
ber  unter  Umftänben  fo  gefährlich  merben  tonnte. 
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©igenttidj  mar  e§  gut  für  Stjartie,  benn  fo  traten  tfjm 
meniger  Verfudjungen  in  ben  2öeg.  £mtte  bie  Söelt  ftcf)  nur 
gang  bon  ifjrn  gemanbt  unb  E)ätte  it)n  feiner  grau,  feinem 
Vruber  unb  feinem  ©efdjäfte  überlaffen,  bietteidjt  märe  ber 
gute  teitu  gemadjfen  uub  ftart  gemorben,  mit  ber  $eit  iljre 
Verfügungen  gang  gu  überminben.  aber  ber  £erbft  unb 
mit  ifjrn  bie  $eit  ber  Fairs*)  unb  SBettrennen  tarn,  ba  meinte 
man  bocfj,  man  muffe  einen  fo  netten  unb  foliben  jungen 
9ftann,  mie  Cffjarlie  SDUfton  jefct  fei,  burcfj  eine  Keine  9fnftel« 
hing  efjren ;  er  mürbe  gum  5fmt  eine§  2)irettor§  ber  Söettren« 
nen  gemäht.  $>a§  9Imt  aber  brachte  e§  mit  fidj,  baff  er  bief 
aufjer  bent  £>aufe  unb  ©efcfjäfte  fein  muffte.  2)a§  biete  93e« 
fdb)äftigtfein  braunen  in  ©taub  unb  £i&e  ermübete.  „Vei  bem 
troctenen,  ftaubigen  SBetter  muff  man  bocfj  bie  tefjfe  etma§ 
anfeudjten,"  meinten  fefbft  bie  alten,  befonnenen,  fdj-on  er« 
grauten  Häupter.  ®a§  erfte  ©fa§,  ba§  ifjrn  angeboten  mürbe, 
tränt  ßfjarfie  Litton  mit  mirtfidjem  ©urft,  ofjne  audj  nur 
baran  gu  beuten,  baff  er  ja  fidj  unb  feiner  grau  gelobt  fjabe, 
uie  mefjr  geiftige§  ©etränt  angurüfjren.  2If§  e§  ifjrn  bann 
einfiet,  raunte  ifjrn  ber  Verfudjer  gu  :  „©iefjft  bu,  bu  t  a  n  n  ft 
tein  ©efübbe  galten,  marunt  mittft  bu  bict)  nocf)  unnüfc  quälen 
unb  fädjerficf)  ntadjen  ?"  Um  biefe  ßüge  gu  burdjfcfjauen,  ba« 
gu  fefjfte  e§  ifjrn  freifidj  an  ber  rechten  ©rtenntni§  in  ©otte§ 
SBort.  Uub  ftatt  ficf)  gegen  bie  mieber  aufmadjenbe  ßuft  mie 
ein  9Jtann  gn  mefjren,  ober,  ma§  nodj  beffer  gemefen  märe, 
bem  Veifpiefe  feiner  graugu  folgen  unb  fid)  bon  einer  fjöfje« 
ren,  ftärteren  äftacfjt,  af§  fein  armer,  fcfjmadjer,  menfcfjfidjer 
SSitte  mar,  bie  traft  gu  erbitten,  ber  böfen  ßeibenfcfjaft  Söiber« 
ftanb  gu  feiften,  befdjmicf)tigte  er  fein  ©emiffen  unb  gab  bem 
tipef  be§  ©aumeu§  nad)  mit  ber  ©ntfcfjufbigung  :  „gdj  tarnt 
einmal  nidjt  anber§." 

9U§  bie  2fu§fteffung  borbei  mar,  mar  über  alte  feine  guten 
©emofjnfjeiten,  Vorfäfce  unb  ©efübbe  ©ra§  gemadjfen.  ©fjarfie 


*)  Stuäfteüunöen. 


Litton  mar  lieber  ein  täglicher  ©aft  int  SSirtShaufe.  So 
fonnte  eS  nicht  fehlen,  bah  baS  ©elb  fttapp  nmrbe.  'Sie  fefte 
monatliche  (Sinnahnte,  bie  fonft  fo  reichlich  ben  fleinen  $auS* 
halt  erhalten  hatte,  reichte  halb  nicht  mehr  aus ;  Margaret 
muhte  fiel)  einfchränfen.  ©ie  entlieh  bie  Magb  unb  bcforgte 
fortan  ihren  Haushalt  felbcr,  froh,  eine  93efcf)äftigung  für 
ihre  mühtgen  £ünbe  mtb  feinen  $eugen  ihres  höflichen 
(SlenbS  mehr  im  £aufe  gu  haben.  9?ur  als  nach  gahreSfrift 
ihnen  ein  (Srfap  für  baS  tote  Stnäblein  in  SluSfidjt  ftanb,  er* 
mannte  fich  (Sharlie  noch  einmal  unb  fchiett  feine  gange 
SBillenSfraft  baran  gu  fefcen,  bie  Ueffeln,  bie  ihn  umfchloffen, 
abgufchütteln. 

(Sine  furge  $eit  beS  ©omtenfcheinS  folgte.  211S  aber  ftatt 
eine§  ftarfen,  gefunben  Knaben,  ben  fie  erhofft  hatten,  ein 
fdjmadjeS,  elenbeS  Mägblein  geboren  mürbe,  baS  bie  Miffetljat 
beS  SSaterS  mit  einem  furgen  fiechen  Seben  fchien  bühen  gu 
füllen,  ba  mar  jeglicher  £mlt  bafjin.  2I1S  ob  er  fein  ©emiffen 
erfänfen  müffe,  fo  trieb  eS  ihn  jejjt  tmn  £>aufe  fort. 

groh,  ein  Stinblein  gu  bergen,  einen  geitüertreib  für  bie 
langen,  einfamen  Sage  unb^lbenbe  gu  haben,  froh,  etmaS  gu 
haben  als  Sroft  für  ihr  armes,  betrübtes,  befümmerteS  &erg, 
fah  Margaret  nicht,  toaS  gretnbe  fahen,  bah  baS  Stinb  nicht 
mar,  mie  eS  fein  füllte.  Mutterliebe  fah  nur  ben  elenben, 
fleinen  Körper  mtb  hoffte,  bah  burd)  pflege  unb  gute  Nahrung 
alles  noch  gut  merben  mürbe,  bah  ihr  Stinbcljen  halb  fo  unter 
ihrer  £anb  aufblühen  mürbe,  mie  bieS  bei  ihren  ©efdjmiftern 
gu  £>aufe  bergall  gemefen  mar. 

©ie  fparte  feine  Mühe.  Sag  unb  9?ad)t  hegte  unb  pflegte 
fie  baS  garte  ^flänglein.  ©ie  meinte,  ©ott,  ber  ihr  baS  fdpoere 
Streug  mit  ihrem  Manne  auferlegt  hatte,  fönne  hoch  unrnög* 
lieh  ihre  (Gebete  für  baS  ©ebeiljen  beS  ftinbleinS  unerhört 
laffett.  gür  ihres  ManneS  sJiettung  üon  feiner  £eib  unb  ©eele 
gerftörenben  ^eibenfdjaft  hatte  fie  alles  gethan,  maS  in  ihren 
Straften  ftanb ;  jefct  fonnte  fie  nur  noch  für  ihn  beten.  Sah 
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©ott  ihn  in  feiner  Siebe  retten  molle,  baran  gmeifelte  fie  nicht, 
aber  ob  noct)  bie  Sftüglichfeit  Oorhanbeu  fei,  biefen  göttlichen 
2BiHen  hittau§guführen,  ba§  mar  bie  bange  grage,  bie  ihr£erg 
befcfjmerte,  feitbent  fie  muffte,  baff  ßfjartie  fd)on  in  frü^efter 
gugeub,  lange  ehe  fie  ihn  fanute,  biefer  Seibenfdjaft  ergeben 
gemefen  mar,  unb  baff  feine  ©Itern  unb  ©efcfjmifter  fein  9Jtit- 
tet,  ihn  baoon  gurücfgubringen,  unüerfucht  getaffen  hatten, 
früher  ober  fpäter  muhte  ber  Korber  bent  Sftihbrauche  er- 
liegen. 

©eitbem  ©hotHe  ba§  ©efdjäft  gänglicf)  üernachläffigte  unb 
Sag  für  Sag  bie  ftärfften  ©etränfe  gu  fid)  nahm,  fo  bah  er 
faum  je  bei  flarern  $8erftanbe  mar,  hotte  fein  SSruber  ber- 
fucpt,  Margaret  gu  bemegen,  allen  SBirten  im  Stäbtdjen  gu 
Oerbieten,  ihrem  Spanne  irgenb  melche§  ©eträuf  gu  Oerabrei- 
then.  Sange  hotte  fie  gezögert,  einen  Schritt  gu  thun,  ber 
ihn  gum  öffentlichen  Spott  ber  Seute  machen  muhte.  S)ocf) 
ai§  ihr  Schmager  unb  auch  ©h<ovüe§  Sßater  brieflich  ihr  bie 
Übergeuguug  aufnötigten,  bah  e§  ihre  Pflicht  fei,  fein  Mittel 
uuberfucht  gu  taffen,  ihren  9Jtann  gu  retten,  gab  fie  unter 
Shräiten  unb  heif?eo  ©ebetcn  gu  ©ott,  er  möge  ba§  Mittel 
fegneu,  ihre  guftimmuug  gu  biefem  lebten  Schritte. 

©ott  hüft  feiten  fo,  mie  mir  Sttenfdjen  meinen,  bah  er 
helfen  mühte ;  mohl  hört  er  mtfer  eruftlicf)e§  ©ebet  für  ba§ 
£eil  unferer  Sieben  unb  hilft  gemih,  aber  feine  SSege  finb  am 
bere  al§  unfere  SSege,  unb  ba§  muhte  auch  Margaret  erfah¬ 
ren.  gunächft  aber  mürbe  ihr  ©laube  noch  auf  eine  horte 
$robe  geftellt. 

5ll§  (Sh^tm  Litton  fah,  bah  er  in  feiner  SBirtfcfjaft  in 
gingal  mehr  befontmen  fonnte,  ma§  ihm  je^t  ein  gröhere§ 
$8ebürfni§  gemorben  mar,  al§  ba§  tägliche  93rot,  ba  erfahte 
ihn  eine  ungeheure  28ut ;  nicht  etma  gegen  feine  grau  —  an 
bie  bacfjte  er  gar  nicht  — ,  fonbern  gegen  feinen  SSruber,  ben 
er  gleich  al§  ben  Urheber  biefe§  „Streichet"  erfannte. 

Unb  mie  er  e§  al§  Stinb  gemacht  hotte,  gerabe  fo  machte  er 
e§  auch  jept. 
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„23er  hat  bir  ein  fRedft  über  mich  gegeben?  Bd)  taffe 
nicf)t  gmingen.  $cfj  bin  ber  ewigen  SBebormunbung  mübe. 
Be&t  gerabe  tffue  ich,  ma§  ich  miß." 

©o  fchrieb  er  mit  ein  paar  flüchtigen  Beilen,  bie  er  auf 
feinem  fßulte  int  ©tore  liegen  lieh,  —  ftectte  eine  ^Ingahl 
SBantnoten  gu  ficf)  mtb  berlteh  mit  bem  nädfften  Bug  ben  Drt, 
ohne  bah  irgenb  jentanb  eine  Ahnung  Dort  feiner  9lbficht  hatte. 
23i§  man  ihn  bemühte,  ihn  überall  fuchte  mtb  jnleht  feine 
©pur  fanb,  tbaren  etliche  Sage  bergangen.  Ba  meid)  einer 
fchrectlidjen  5lngft  nnb  (Spannung  Margaret  btefe  Sage  ber* 
lebte,  läfjt  fich  taum  befdjreiben. 

©üblich,  enblich  tarn  Nachricht  bon  feinem  Söruber  2Bit^ 
heim,  ber  feiner  ©pur  gefolgt  mar,  bah  er  ©harlie  gefunben 
habe,  aber  — im  £ofpital  nnb  in  einem  fchrecf liehen  Buftanbe. 

„Befet  gerabe  thue  ich,  mas  ich  miß !"  S)a§  mar  ber  einzige 
©ebante  gemefen,  ben  ©harlie  SDtilton  in  fich  hatte  auftommen 
taffen,  ©r  mar  nach  ber  groben  ©tabt  gereift,  mo  ihm  nie* 
manb  etma§  in  ben  2Beg  legen  tonnte,  nnb  bort  hatte  er  fich 
auf  eine  orbentliche  „©auftour"  begeben,  bi§  bie  9tatur  fich 
fträubte  nnb  er  in  alle  bie  ©djredniffe  be§  ©äufermahnfinnS 
berfiel. 

©o  fanb  ihn  fein  23ruber.  ©§  mar  menig  Hoffnung,  bah 
©harlie§  Körper,  bon  fftatur  nicht  ftart  nnb  burct)  9Jtihbrauch 
gefchmächt,  bie  Trautheit  überminben  mürbe.  2lber  nun  tra* 
ten  bie  bielen  glaubend  nnb  bertrauen§boßen  ©ebete  feiner 
Brau  gmifdjen  ihn  nnb  fein  emige§  Sßerberben.  Sange  fchmebte 
fein  Seben  in  ©efaljr,  nnb  al§  biefe  ©efaffr  überftanben  fchien, 
mar  bon  bem  einft  fo  träftigen,  leben§frifd)en,  immer  fröhlü 
chen  ©harlie  Sttilton  nichts  übrig,  al§  eine  menfchliche  9tuine. 
©an?*  gefunben  tonnte  er  nicht  mehr  ;  ein  langfame§  S)ahin* 
fiedjen  mar  aße§,  ma§  bie  3lr§te  noch  in  $lu§fid)t  fteßten. 

Unb  Margaret,  bie  fcf)öne,  rofige  93lume  mit  bem  ftrah* 
lenben  ?lugenpaar  nnb  bem  heiteren  ©emiit?  Sängft  hatten 
Stummer,  £er§meh  unb  fchlaflofe  Mächte  i^re  boßen,  rofigen 


Sattgert  in  fdpmafe,  Bteicfje  bermanbett.  ®aumämattgig§apre 
alt,  l^atte  fie  früpe  eine  fermere  Saft  $u  tragen.  (Sin  fiecpeS 
ftinb  unb  ein  bem  Stöbe  berfallener  SUtann  mar  ipr  geblieben 
Don  alle  ber  £errticpfeit,  bie  ipr  ^ocp^eitStag  ipr  berfproepen, 
nnb  bie  ipr  §erj  einft  erträumt  patte !  ©te  pätte  mopl  mut* 
loS  unb  betragt  merben  tonnen  unter  ber  Saft,  bemt  §u  allem 
anberen  ©lenb  tuar  auep  ipr  Sftann  jefct,  int  ©efüpl  feiner 
gänglicpen  Dpnmacpt,  berfcploffen,  anfprucpSbott  unb  rücf* 
ficptSloS.  £ätte  Margaret  niept  früpe  gelernt,  gebutbig  gu 
fein  unter  äußerem  Srucf  unb  ipre  £ilfe  niept  bei  SIftenfcpen, 
fonbern  bei  bem  greunbe  bort  oben  %u  fuepen,  ber  immer  ein 
offenes  0pr  unb  erbarmungSreicpeS  $er§  pat  für  ber  Stten* 
fepenfinber  ©rbenleib,  fie  pätte  rticf)t,  bei  Stag  unb  bei  Sftacpt, 
mit  ftetS  fanfteu,  pilfreiepen  £>änben  ipren  beiben  Oranten 
bienen  töuneu;  fie  pätte  felbft  feinen  Stroft  gehabt  unb  barum 
auef)  ipreS  besagten  3Jtanne§  £er$  niept  mit  troftreiepen, 
liebebollen  Sorten  aufriepten  fönnen  ;  ipr  Hngeficpt  pätte 
ipm  niept  guläepeln  fönnen,  obgleicp  ipr  |>erg  bon  Stummer 
befepmert  mar. 

2US  ©Partie  fo  meit  pergeftefft  mar,  baff  er  aus  bem^ofpi* 
tat  entlaffen  merben  tonnte,  patte  Margaret  auf  9iat  beS 
©cpmagerS  ipre  bisherige  Sopnuitg  mit  einer  Heineren,  etmaS 
meiter  bor  ber  ©tobt  $ur  ebenen  ©rbe  liegenben  bertaufept. 
Sort  fonnte  ipr  SDtann,  auf  einen  ©toef  geftüpt,  im  ©arten 
umpergepen  unb  an  marnten,  fonnigen  Sagen  in  ber  £änge^ 
matte  unter  ben  Söäumen  rupen. 

$Iber  meber  ©onnenfepeiu  noep  93tütenbuft  ttoep  Vogelfang 
fonnte  bie  bnnfle  Solfe  bon  feinem  ©etnüte  nepnten  unb  bie 
finftere  ©ttrn  glätten,  Sfticpt  fiep  felbft  ftagte  er  über  feinen 
fepigen  $nftanb  an.  ©r  paberte  mit  ©ott  unb  aber  Seit,  bis 
er  gatt§  im  ginftern  faf3  unb  fiep  felbft  einrebete,  eS  gäbe  fei* 
nen  ©ott,  feitte  ©migfeit  unb  fein  ©erirpt.  9Iber  fo  oft  er 
ficp’S  anep  borfagte,  er  fonnte  boep  baS  langen  im  bergen 
bor  bem,  maS,ipm  beborftanb,  niept  bannen. 
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„Saft  bocß  ba§  fromme  ©erebe  Oon  ©ott  unb  ©otte§  2Bil= 
fett/4  fußr  er  feine  grau  unfanft  an,  al§  fie  nad)t§  einmal, 
mäßrenb  er  nic£)t  fcßlafen  tonnte,  an  feinem  Säger  faß  unb 
ißm  gufpracß.  „23o  ift  benn  bein  ©ott,  unb  ma§  nüfct  bir  alle 
bein^Beten?  Unb  fpridjft  nocß  gar  bott  einem  barmherzigen 
©ott!  ©ine  fcßöne  SBarmßergigteit,  bie  bicf)  in  fo!cße3  ©lenb 
tommen  läßt !" 

„Sprieß  nicf)t  fo,  ©ßarlie,"  fagtc  fie  fanft.  „©§  mürbe 
teiu  fo  bittere^  ©efüßl  in  bir  auffommen,  menn  bn  bie  £>än be 
falten  tönnteft  unb  fagen :  ,$8ater,  Oergieb  !‘" 

„2Ba§  foH  er  mir  Oergeben?  2>aß  er  felbft  mi cf)  mit  einem 
fo  fdjmadjen  SBitlen  gefdjaffen  bat  ?  2)aß  er  mir  eine  -Dtutter 
gab,  bie  mid)  gang  unb  gar  Oerbarb  unb  mir  burd)  ißre  meid)* 
liebe,  rtad)fid)tige  ©rgießung  alle  9Jtöglid)teit  nal)m,  ben  23er* 
fueßungen  be§  ßeben§  gu  miberfteßen  ?  Unb  für  biefe  feine 
eigene  unb  meiner  -äftutter  Scßulb  mirb  nun  bein  ,barmßergi* 
ger'  ©ott  mid)  Oerbantmen,  unb  id)  foü  in  aEe©migfeit  büßen 
für  ba3,  ma§  id)  nicht  Reifen  tonnte  ?" 

SSermunbert  blidte  Margaret  ißren  9ttann  an. 

„gdj  bin  tein  großer  ©eleßrter,"  ermiberte  fie  naeß  einer 
$aufe,  „unb  tann  ©otte§  Söege  nicht  immer  Oerfteßen.  Söarnm 
er  ben  einen  Sttenfcßen  fo  nub  ben  anbern  anberS  feßafft,  ba§ 
mirb  un§  mo£)l  aud)  mit  aü  unferem  ©rübeln  unb  Renten 
nicht  flar  merben.  2tber  ba§  glaube  id)  gemiß,  ©ott  läßt  teine 
23erfucßung  gum  23öfen  an  einen  füftenfeßen  ßerantommen, 
oßne  oicl,  oiel  meßr  ißn  gu  loden  unb  gu  marrten,  bem  23üfen 
gu  miberfteßen,  unb  oßne  iß  nt  bie  Straft  angubieten,  e§  gu 
überminben.  (Schließlich  ift  e§  boeß  be§  sDtenfcßen  eigene  Scßulb, 
menn  er  ber  Stimme  be§  ©nten  fein  £)ßr  Oerfcßließt.  2113  icß 
leßtßin  einen  93efucß  bei  beinern  SBruber  SBilßelnt  mad)te,  mar 
bie  .ßuderbofe  auf  bem  Sifdße  fteßen  geblieben.  Stleiu  ©ßarlie 
tarn  in§  gintmer,  unb  naeßbem  er  ficß  umgeblidt,  ob  and)  nie* 
manb  ißn  feße,  nafeßte  er  Oou  bem  gitder.  Söürbeft  bu  fagen: 
$a3  St'inb  tonnte  nießt  anbern,  bie  Butter  mar  fd)nlb,  baß  fie 


bert  guder  fte^ert  tieff,  unb  ber  Söater,  ber  ba§  ®inb  ftrafte, 
fjanbette  ungereimt?" 

©^arlie  antwortete  nidjt ;  er  festen  eingufdjtafen.  Elad) 
einer  SBeite  judCjte  and)  Margaret  ifjr  Säger  auf. 

SSon  ber  $eit  an  tarn  e§  öfter  bor,  baff  bie  beiben  in  ftiEen 
©tunben  ber  -Jtadjt  miteinanöer  bon  ©ott  unb  ©wigteit  rebe* 
ten.  Sangfam  nur  tarn  ©Partie  gur  ©rtenntnig  feiner  eigenen 
©djutb.  5lt§  er  fidj  berfetben  aber  nidjt  länger  berfdjtiefjen 
tonnte,  fagte  er  mit  einem  tiefen  ©eufger  gu  feiner  grau : 

„£)fj  Maggie,  e§  ift  fdtjredtid),  einen  Sag  n ad)  bem  am 
beren  fcfjWinben  gu  fetjen  unb  mit  jebern  ber  $erbammni§ 
nätjer  gu  tommen  I" 

,,Eiein,  Charlie,  nidjt  ba§.  SSer  feine  Eftiffetfjat  betennt 
unb  täfft,  ber  Wirb  23armtjergigteit  erlangen.  SBer  aber 
Söarmtjergigteit  erlangen  wiE,  ber  mu§  audj  banad)  oer* 
langen.“ 

„gdj  glaube  nidjt,  baff  idj  meine  Eftiffettfat  taffen  tonnte, 
wenn  idj  wieber  gefunb  würbe ;  idj  würbe  wieber  in  $er= 
fuetjung  falten.“ 

,,©ott  tonnte  beinen  Bitten  ftärten ;  fjeifft  e§  bod)  in  ber 
©djrift :  ,©ott  ift’3,  ber  in  eudj  fdjafft  ba§  SBoEen  unb  ba§ 
SBoEbringen  nach  feinem  2Bot)IgefaEen abe-r  bu  felbft  mufft 
itjn  immer  barum  bitten  unb  nie  täffig  unb  fidjer  werben.“ 

„gdj  fjabe  e§  getffan ;  id)  £)abe  barum  gebeten !  9tn  unferm 
£odjgeit§tage  t)abe  id)  ©ott  getobt,  id)  WoEte  bid)  nidjt  in§ 
Ungtüct  bringen,  mein  arme§  Sieb,  unb  nun  fjabe  id)’§  bod) 
getrau!  9cein,  id)  Wünfdfe  nidjt,  Wieber beffergu Werben,  unb 
bu  mufft  e§  audj  nidjt  Wünfdjen.  ©§  ift  fo  beffer  für  bid)  unb 
für  ntid).  93itte  ©ott,  baff  id)  SBarmtjergigteit  ertange.“ 

Sraujfen  wefjte  ein  teifer  SBinb  burdt)  bie  33auntwibfet, 
unb  fadjte  unb  fanft  fielen  bie  erften  ^erbftbtätter  gur  ©rbe. 
£)b  nidjt  and)  fadjte  unb  fanft  ©nget  ©otte§  SSotfdjaft  gur 
©rbe  tfernieber  unb  bon  ber  ©röe,  au§  biefem^rantengimmer, 
©ebete  gum  Stfron  be§  ^odjften  trugen? 
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„Margaret  tann  unmöglich  auf  bie  SDauer  bte  anftren* 
genbe  pflege  gmeier  Oranten  au§bultett ;  fie  fomrnt  ja  Sag 
unb  fftadbt  nicht  gur  9iube.  Sb*  fülltet  eine  Pflegerin  in3 
£>au§  nehmen,  ehe  e3  gu  fpät  ift  unb  fie  auch  gufammenbricbt," 
fagte  SBilbeltn  Litton  gu  feinem  Pruber,  inbem  er  mit  beforg* 
teu  Pliden  feiner  jungen  ©djmägerin  nadjfafj,  bie  fo  ntübe 
unb  matt  ba§  Zimmer  üerlieb,  um  auf  einige  ©tunben  fRube 
gu  fucben,  mäb*enb  ber  Pruber  ihren  pia£  an  &burlie§  SSette 
entnahm. 

„Perfcbont  mich  mit  fremben  Pflegerinnen !  $ft  bemt  gu 
§aufe  niemanb,  ber  fornmen  unb  Margaret  gumeilen  ablöfen 
tonnte  ?  ®a  finb  bod)  brei  ©djmeftern,  bie  nichts  rgu  tbun 
haben  I"  fagte  ßfjartie  ntübe  unb  üerftimmt. 

Söidjelm  meinte :  ,,®af}  mir  ba3  and)  nicfjt  fcbon  längft 
eingefallen  ift !  äftidj  mnnbert  nur,  jefet,  ba  btt  baüon  fpricbft, 
bab  bie  ©dbmeftern  fidj  noch  gar  nid)t  buben  feben  taffen;  frü= 
ber  buben  fie  bidb  ju  nie  genug  bütfdbeln  unb  pflegen  fönnen." 

„Sdj  mollte,  fie  butten  mich  batnalSin  9iube  gelaffen,  unb 
Pater  hätte  mich  in  bie  £ünbe  genommen  unb  ftreng  ergogen, 
toie  er  bidb  unb  nuferen  beworbenen  Pruber  ergogen  but. 
Söarum  muhte  id)  als  ber  Süngfte  unter  baS  SBeiberregiment 
fontmen,  bah  folcb  ein28afd)lappen  aus  mir  gemorben  ift!'' 

„9Irmer  Sunge  !  Pater  but  eS  gu  fpät  eingefeben  unb  tarn 
fenbmul  bereut.  (5r  tonnte  üielleidjt  uucb  nicht  biel  auSridj5 
ten  gegen  bie  anberen,  meil  bu  oft  tröntlidb  marft." 

„Ober  bufür  ausgegeben  mürbe.  9Rir  gefielt  nutürlidb 
auch  beffer,  uuf  beut  ©ofa  gu  liegen  unb  9Jtürdjen  gu  lefennnb 
mit  2)elitateffen  unb  allerlei  ©tärtungSmitteln  gefüttert  gu 
merben,  als  früh,  burdb  bicf  unb  bünn,  gur  ©d)ule  gu  geben. 
$a  hieb  Kburlte  ift  tränt.  Se^t  ift  er  mirflid)  traut  unb 
bebarf  ihrer,  fcfjreibe  ihnen  baS." 

©eitbent  ber  ©omttter  ficb  gnm  £>erbft  geneigt  butte,  mur 
(Sburlie  ftets  fcbmücber  unb  febr  reigbur  gemorben.  (£3  mar 
teine  leichte  Aufgabe,  ihn  gu  pflegen.  $>agu  mar  aud)  ba§ 
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$inblein,  meldjeg  gähnte,  feljr  unruhig.  £ilfe  mar  bringenb 
nötig.  SBilhelmg  $rau  mar  burch  if)r  eigeneg  fleineg  Stinb 
ang  £aug  gefmnben.  2öag  märe  natürlicher  gemefen,  alg  bah 
eine  ber  ©chmeftern  fich  nnanfgeforbert  gum  Stranfenbienft  an 
iljreg  Kruberg  SBette  eingeftellt  hätte. 

SSilhelm  fcJjrieb  alfo  unb  fcfjilberte  mit  bemegten  SBorten 
bie  traurige  Sage  beg  93ruberg  nnb  bie  geringe  Hoffnung  auf 
feine  ©enefung  unb  bat  zugleich,  bah  eine  ber  ©chmeftern 
fommen  möge,  um  Margaret  in  ber  pflege  gu  unterftühen. 

©tatt  ber  ©chmeftern  antmortete  ber  SBater.  ®ie  9lnt* 
mort  lautete :  „Mutter  ift  fehr  angegriffen,  feitbem  fie  öon 
(£hcirtie§  $uftanb  unterrichtet  ift,  fo  bah  ich  fie  nicht  öerlafjen 
fann,  fonft  märe  ich  fchon  längft  bei  meinem  armen  jungen. 
$8on  ben  ©chmeftern  fcheint  feine  befonbcre  Suft  gu  haben,  fidh 
ben  Entbehrungen,  bie  fie  im  ,milben  38eften‘  fürchten,  aug* 
gufehen.  Mart)  leibet  an  nerööfen  Stopf  fcljmergen.  Sennt) 
ift  gu  ihrer  pflege  unb  ©efeflfdjaft  nötig,  nnb  State  hot  eben 
jept  ^lugfidjt,  noch  eine  ,gute  Partie4  gu  machen,  ba  märe  eg 
nicht  ratfam,  meint  bie  Mutter,  fich  öon  baheim  gu  entfer* 
neu.  3luch  beteuern  fie  allefamt,  burchaug  fein  Talent  gur 
St'ranfenpflege  gu  hoben  nnb  bie  Suft  im  Stranfengimmer  nicht 
augljalten  gu  fönnen.  Sn  febem  gröberen  Orte  mären  ja 
mohl  berufgmähige  St'ranfenpflegerinnen  gu  hoben ;  fie  mären 
gerne  bereit,  bie  Soften  gu  beftreiten. 

^ch  bitte  bich,  Söilhelm,  fdjaffe  nur  alleg  an,  mag  irgend 
mie  Ehotlieg  guftanb  gu  erleichtern  öermag.  Sch  felbft  merbe, 
iobalb  ich  mich  logmachen  fann,  gu  ihm  eilen.41 

Ehorlie  jagte  nur  mefjmütig:  „Sch  hätte  boclj  gebacht, 
bah  fie  etmag  mehr  Siebe  für  mich  hätten.44  2)ann  aber  fprach 
er  nie  mieber  baüon. 

SBilhelm  nannte  feine  ©chmeftern  felbftjücljtige  alte  Song* 
fern ;  er  mar  gang  entrüftet  über  ihre  Sieblofigfeit  gegen  ihren 
tobfranfen  SSruber. 

„Sh*  müht  bann  mohl  eine  Pflegerin  fommen  laffen,44 
jagte  Ehorlie  am  anberen  $age  gu  Margaret.  „$>u  follft  bich 
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uiept  gang  aufopfern  für  micp  unmürbigen  9Jtenfcpen,  ber  bei* 
nem  Seben  nur  ,£erge(eib  gebradjt  pat." 

„9?ein,  liebfter  ßparlie,  fpricp  uiept  fo !  $cp  pabe  nocp 
niemals  bereut,  bap  icp  bicp  genommen  pabe.  gretnbe  fotten 
bicp  uiept  pflegen,  fo  lauge  id)  nocp  ftepen  uub  gepen  fann. 
$ebe  ©tunbe  bei  bir  ift  mir  foftbar.  Sßdpelm  uub  icp  pabeu 
fdjon  SSorricptungen  getroffen.  (Sine  alte  $rau  pat  fiep  bereit 
gefuubeu,  in§  £au§  gu  fommeu  uub  ba§  $iub  gu  übernepmen, 
uub  beiu  93ruber  uub  icp  teüeu  uu§  in  beine  pflege.  $ucp  pat 
ja  beiu  $ater  berfproepen  gu  fommeu." 

„Um  Söilpelm  uub  bidb)  pabe  idj’8  uiept  Oerbieut,  bap  ipr 
mir  fo  treu  beiftept.  Gs§  mirb  mopl  uiept  lange  mepr  mäpren  ; 
icp  mottte,  Später  fäme  baib  !" 

Margaret  mupte,  bap  e§  mit  ipm  gu  @nbe  ging,  uub 
mottte  noep  alle  Siebe,  bie  fie  in  iprem  bergen  pegte,  mit  ber 
£pat  bemeifen,  audp  uoep  bie  fttrge  ,3eit,  bie  ipnen  bergönnt 
mar,  ipre§  9Jtanue§  Siebe  uub  ©egenmart  geniepeu.  ©o  fap 
fie  oft  ftunbenlang  ungeftört  au  (£parlie§  Säger.  9$enn  er 
bat:  „Sie§  mir  etma§  bor"  uub  fie,  ftatt  gur  Leitung  ober  gu 
einem  unterpaltenben  33udj,  gur  93ibel  griff,  maepte  er  feine 
Sinmenbung.  9iucp  patte  er  nicpt§  mepr  bagegeu,  al§  fie  beu 
^rebiger,  ber  fiep  fepon  öfter  bei  ipm  gemelbet  patte  uub  uiept 
borgelaffen  morben  mar,  fommeu  fiep,  tiefer  befuepte  ipn 
bon  ba  an  faft  tägiiep  uub  mie§  ipm  beu  2Beg  gur  ©eligfeit, 
naep  bem  fein  £erg  jept  aufrieptig  fragte. 

2118  bann  auep  fein  SBater  fam  uub  er  ipm  bie  irbifepe 
©orge,  bie  ipn  brüdte,  bie  SSerforgung  feiner  $rau  uub  feinet 
unglüdtidpen  ftinbe§,  an§  §erg  legen  fouute  uub  bon  ipm  ba§ 
SBerfprecpen  erpielt,  für  fie  bäterlicp  forgen  gu  motten,  ba,  a(§ 
ber  £erbftminb  ba§  lepte  Saub  bou  beu  93äumen  mepte,  fouute 
er  getroft  bie  £änbe  falten  uub  fpreepen  :  „Sßater,  bergieb  !" 
uub  berföpnt  mit  ©ott,  burep  Sprifti  93Iut,  bie  Stugen  im  £obe 
feptiepen. 

Margaret  mupte,  bap  ©ott  ipre  ©ebete  um  Errettung 
ipre§  SÜtanne§  erpört  patte,  fttiept  mie  fie  mottte,  fouberu  mie 
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er  mottte ;  unb  menn  fie  aurf)  tief  trauerte  um  öen  SSertuft  be§ 
geliebten  Cannes,  fo  pieß  e§  bocp  iu  iprem  £ergen:  „5)ei. 
tperr  pat  alles  mopt  gemacpt." 

©inmat  .in  iprem  geben  mar  ipr  nun  auch  bie  große  ©r* 
teicpterung  gu  teil  gemorben,  fiep  an  ber  S3ruft  eine§  liebe* 
ootten  5ßater§  auSgumeinen.  3)er  alte  £err  Litton,  ber  fie 
ftet§  feine  liebe  Stocpter  nannte,  napm  fie,  at§  fein  ©opn  fie 
nocp  mit  fterbenben  gippen  „ben  guten  (Saget  feinet  gebend" 
genannt  patte  unb  an  iprer  93ruft  feinen  tepten  9ttemgug 
getpan  patte,  in  feine  dritte  nnb  an  fein  £erg ;  gufammen 
meinten  nnb  trauerten  fie  um  ben  £oten.  £ernacp  fagte  er 
aucp  gu  ipr:  „Um  bie  gutunft  gräme  bicf)  nicpt;  icf)  pabe 
©Partie  berfprocpen,  für  bicf)  gu  forgen.  Söibme  bicp  jept 
gang  beinern  föinbcpen,  bleibe  pier  bei  bem  armen  Sßnrm, 
menn  mir  ©partie§  fterbticpe  £ütte  nacp  £aufe  bringen  in  bie 
Familiengruft.  $>a§  ft'inb  mürbe  bie  lange  fReife  nicpt  er* 
tragen/' 

Unb  fie  btieb  geporfamticp,  obgteidp  e§  ipr  fepr,  fepr 
fcpmer  mürbe,  einfam  gurüct  gu  bleiben  im  oben  §aufe.  ®ie 
28ett  nrteitte :  „(Sie  gept  nicpt  einmal  mit,  iprem  Spanne  bie 
tepte  ©pre  gn  ermeifen  !  9tun,  eigentticp  tann  man  e§  ipr  nicpt 
Perbenten,  menn  fie  frop  ift,  bie  gaft  to§  gu  fein.  SSiet  Freube 
pat  fie  nicpt  gepabt  in  iprem  tnrgen  ©peftanb.  $)a§  tommt 
babon,  menn  einer  über  feinen  ©tanb  pinau§  mitt.  £ocpmut 
tommt  bor  bem  Fatt !  Ob  jept  mopt  bie  großartige  ©ippfcpaft 
für  fie  forgt?" 

©inftmeiten  fcßien  fie  ja  nocp  gu  forgen.  ®ie  junge  Frau 
bepiett  ipre  SSopnnng.  ftuic  ©efettfcpaft  nnb  gum  ©cpnp,  ba* 
mit  fie  nicpt  attein  mar  mit  bem  tränten  $inb,  btieb  andp  bie 
alte  Frau  bei  ipr  mopnen.  $>a§  ®inb  aber  mürbe  immer 
etenber ;  alte,  nur  bie  SUhitter  nicpt,  jagten  :  e§  mirb  feinem 
SSater  batb  folgen !  Margaret  trauerte  nocp  gu  fepr  um  ipren 
itJtann,  at§  baß  fie  nur  baran  gebacpt  pätte,  baß  fie  ancp  nocp 
ba§  $inb  tonnte  pergeben  müffen.  2)agu  bracpte  aucp  ©cpma* 
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ger  2öifßefm,  afg  er  t>on  ber  33eftattung  feineg  Kruberg  gurüd* 
fant,  bie  traurige  Stfacßricßt  mit,  baß  fein  SSater  garnicßtmoßi 
fei.  £)b  eg  bie  folgen  ber  langen  fReife  feien,  über  ber  ©ram 
um  ben  ©oßn,  er  märe  gang  hinfällig.  33eim  9fbfcßicb  ßabe 
er  ißtn  aber  nocß  gefagt :  „3cß  merbe  mein  STeftament  machen, 
fobalb  icß  micß  etmag  beffer  füßfe,  nnb  Margaret  (fßarfieg 
Steil  bermadfen  ;  bu  ßaft  bocß  nic£)tg  bagegen?" 

Raum  gmei  28od)en  uad)ßer  fant  eine  St)epefdfe  an  2ßiU 
ßefnt :  „üßater  ift  bom  ©dflag  gerührt,  fomme  fogleicß." 

„SBeitn  er  nur  uocß  fein  £cftament  gemacht  ßat,"  fagte 
Söifßefm  gu  feiner  $rau.  „©eße  öfterg  gu  Margaret  nnb 
trofte  fie." 

SBifßefmg  f^rau  mußte  gut  genug  93efdfeib  über  bie  $a* 
mifienberßäftniffe,  um  gu  aßnen,  baß,  menn  ber  Später  fein 
Steftament  gemacht  ßabe,  Margaret  mögfidfermeife  leer  aug= 
geßen  mürbe.  Um  ißre  ©cßmägerin  einigermaßen  barauf 
borgubereiten,  fagte  fie  bei  ©efegenßeit  eineg  93efucßeg  gu  ißr: 

„3cß  ßoß'e,  bag  arme  Rinbcßen  lebt  menigfteng  nod)  ein 
paar  ©tunben  länger  alg  fein  ©roßbater." 

Margaret  fcßaute  fie  erfcßroden  an:  „Sebt  ?  sJfteinft  bu 
benn,  baß  eg  fterben  f ünnte  ?" 

„Margaret,  bift  bu  benn  blinb  ?  bn  fießft  bocß,  baß  eg  nur 
nocf)  £mut  unb  Rnocßen  ift  unb  fein  Sehen  an  einem  f^äbcßen 
ßängt !" 

„3a,  an  einem  $äbcßen  ßängt  fein  Seben,  aber  bieg  $äb= 
offen  fann  nicßt,  barf  nicßt  gerreißen  !  ©ott  erßürt  ©ebete,  bag 
ßabe  icf)  erft  erfahren.  ©r  mirb  meine  ©ebete  für  bag  Seben 
beg  Rittbeg  gemißlid)  erßören,"  fagte  Margaret  fetbenfcßaftfidf. 

„Margaret,  bu  meißt  nicßt,  mag  bu  bitteft.  $ag  Rinb 
mirb  fein  Seben  fang  fid)  fefbft  unb  bir  unb  anberen  Sftenfcßen 
gur  Saft  fein.  $cfj  t)offe  nur,  eg  lebt  fo  fange,  big  bir  fein 
©rbteif  ficßer  ift." 

„3df  berfteße  bicß  nicßt." 

„2Senn  ber  ©roßbater  eßer  ftirbt,  unb  eg  ift  feine  £mff* 
nung  für  fein  Seben,  fcßreibt  Söifßefm,  bann  ift  (Sßarfieg  Rinb 
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ein  rechtmäßiger  (Srbe,  bn  fein  ÜTeftament  borljanben  ift,  imb 
bie  Sttutter  erbt  bom  £tinbe.  58erftehft  bu  ?  58ater  hatte  bor, 
bir  (£f)arlie§  £eil  gu  berntadjen ;  er  hat  nicht  mehr  thuit 
tonnen.  ©eine  Butter  unb  ©efdjwifter  ftnb  felbftfüdjtig  unb 
tonnten  möglicherweife  anberS  hcwkeln." 

„$a,  ich  weiß,  fie  mögen  mich  nicht,  fie  hatten  aber  auch 
wenig  Siebe  für  ©hcwlie." 

„ÜJJteinft  bu?''  fagte  bie  Schwägerin.  „3)a  hätteft  bu  nur 
babei  fein  füllen,  al§(£harlie  beerbigt  mürbe!  SBilhelm  fagte, 
e§  fei  gang  hetföerreißenb  gemefen,  wie  feine  Butter  unb 
©cßweftern  geweint  unb  gejammert  hoben.  SKit  SBIumen 
haben  fie  ihn  faft  gugebectt.  3a,  ba§  pradjtboKfte  SBIumen* 
ftüct,  baS  in  58.  je  gefefjen  worben  ift,  fo  ftanb  in  ber  Leitung, 
haben  bie  ©djweftern  ihm  geftiftet.  SBenn  ich  fic  recht  tenne, 
fo  wirb  bie  tiefe  Sdjwärge  ihrer  Ütleibmtg  unb  bie  Sänge  unb 
Unburdjfichtigteit  ihrer  Schleier  aller  SBelt  Zeugnis  bon  ber 
©röße  ihrer  Trauer  geben." 

„Unb  hoch  eilte  teilte  bon  ihnen  an  ihres  93ruber§  Ütran* 
fettlager,  aud)  nicht,  als  er  nach  ihnen  berlangte,"  fagte  9ftar= 
garet  wehmütig. 

„3a,  baS  War  eben  gang  etwas  anbereS  !  $aS  h^bbe  ein 
perfönlidjeS  Opfer  erforbert.  ©ie  finb  eben  fefjr  bequem  unb 
burch  unb  burch  felbftfüdjtig.  3hte  ^»anbtungen  werben  meift 
bon  ,maS  wirb  bie  Sßelt  fagen‘  beftimmt.  58ei  einer  Sßertei* 
hing  beS  Vermögens  ihres  58aterS  ift  eS  aber  fehr  Wahr* 
fdjeinlicf),  baß  ihr  SgoiSmuS  größer  ift  als  bie  furcht  bor 
bent  Urteile  ber  Sßelt.  SSilfjelm  unb  id)  gönnen  bir  (tharlieS 
Steil  bon  bergen.  ®arum  hoffen  wir,  beS  St'iubeS  SebenSfäb- 
d)en  hält  nod)  eine  üföeile,"  fagte  bie  Schwägerin,  inbetit  fie 
mitleibig  auf  baS  tleine,  elenbe  SBefen  blidte,  WeldjeS  auf 
Margarets  2lrme  lag.  Sßie  greifenhaft  alt  fah  boch  baS  tleine 
(SJefidjtdjen  aus  !  3n  ©ebanfeu  berglidj  fie  bamit  ihr  eigenes 
rofigeS  ^inbdßen,  WeldjeS  nur  halb  fo  biete  SSodßen  gäfjlte,  wie 
biefeS  Monate. 
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„£)fy  bitte,  fprid)  nidjt  fo  !  gef)  tonn  bert  ©ebanfen  nicfjt 
faffen.  3)enfe,  memt  bit  gar  nidjtg  auf  ber  SBelt  fjätteft,  alg 
ein  folcfj  armeg,  fleiueg  ©ejcfjöpfcfjen,  mie  mürbe  bir  gu  Sftute 
jein  ?  gclj  fjabe  meber  SSatcr  nocf)  Sftutter,  meber  Sttann  nocf) 
Heimat,  nur  bieg  füfje  fleine  Sßefen,  moran  mein  £erg  Ijangt! 
©ott  tarnt  nicf)t  jo  graufam  fein,  mir  aucfj  bag  nocfj  gu  net)* 
men."  Unb  fie  bracfj  in  bittere  grauen  aug. 

Stuf  bem  £>eimmege  jagte  bie  ©djmägerin  gu  ficf)  felbft : 
„SIrme  Margaret !  @3  fdjeint  mirflidj,  alg  ob  unfer  Herrgott 
fie  gu  t)art  anfaf3te  !" 

*  * 

* 

Saum  bierunbgmangig  ©tunben  fpäter  rifj  bag  gäbcfjen. 
©g  mar  am  SIbenb  beg  nädjftett  Stageg.  3)ag  Sinb  £)atte  lange 
mie  im  ©djmerg  gemimmert,  mag  eg  in  fester  3eit  fo  oft 
getf)an,  benn  ifjm  fehlte  bie  Straft  gu  fdjreien.  jßföfcfidj  ber* 
bre£)te  eg  bie  Singen,  ftrectte  bie  ©lieber,  unb  bann  ftanb  ber 
Sttem  ftitt.  35 ie  alte  grau  fut)r  fanft  mit  ber  £>anb  über  bie 
brecfjenben  Singen  beg  Stinbeg  unb  brücfte  fie  gu,  inbem  fie 
jagte  :  ,,©ott  fei  3)anf,  eg  Ijat  auggelitten."  35a  erft  mufjte 
Margaret,  mag  gefcfjefjen  mar.  ©ie  fjorcfjte  auf  einen  £>erg* 
fcfjlag,  füllte  bag  Stinb  an,  eg  mar  falt,  —  tot.  SSirflidj  tot. 
Unb  bie  grau  jagte  :  „©ott  fei35anf !"  ©ott?  2Bo  mar©ott  ? 
3)urcfj  it)r  aufgeregteg  ©emüt  gingen  ptö^Iicf)  alle  bie  fäfter* 
Itcfjen  Stugfprüd)e,  bie  fie  früher  bon  ifjrent  ©tiefbater  gehört 
fjatte.  „©g  ift  ein  frommer  SSafjn,  ein  ©taube,  gut  für 
©djmöcf)Iinge  unb  garte  grauenfeelen."  Unb  gu  einem  front* 
men  Sßafjn  fjatte  fie  gebetet !  £atte  alle  it)re  Hoffnung  auf 
©rfjörung  gefegt,  mo  fein  £>fjr  mar  gu  fjüren.  S?ein,  mcmt  ein 
©Ottmare,  fo  tonnte  er  nidjt  fo  graufam  fein,  iljr  alleg  gu 
nehmen.  SlUeg  f)in,  aucfj  ber  ©lattbe  an  ben  „beften  gremtb," 
ber  eg  gut  mit  iljr  meinte !  Sllleg  !  SBogn  mar  fie  nocfj  auf  ber 
SBelt?  ©ie  mar  überflüfftg,  marnnt  nocf)  länger  leben  ?  „@g 
ift  alleg  eiug;  mcun  ber  SJtenfdj  tot  ift,  ift  er  tot  unb  blctbt 
liegen,  mo  er  fällt !" 
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©he  bie  alte  $rau,  bie  fidj  mit  beut  toten  Kinbe  befcfjäf* 
tigte,  e§  merfte,  mar  Margaret  au§  bem  Simmer  fortgegam 
gen,  hotte  feinet!  ein  ©udj  über  ben  Kopf  gemorfen  unb  mar 
auf  bie  bunfte  ©trabe  hinouSgeeilt.  £>ier  tobte  unb  trteb  ber 
©egemberminb  burefj  bie  ©affen.  ©§  mar  ein  milber  ^lufrufjr 
in  ber  Statur,  ©in  2lufruf)r,  fo  mitb  faft,  mie  im  bergen  ber 
einfamen  $rau,  bie  eilig  burefj  bie  ©traben  bem  bluffe  gm 
fcfjritt.  ©er  SBinb  braufte  immer  hinter  ibr  ber,  als  ob  fie 
nicht  fchnelt  genug  ihr  gief  erreichen  fünnte.  £mi !  £mi !  rief 
er  ihr  nach,  of§  ob  atte  böfen  ©eifter  ficf)  freuten,  bab  ihnen 
mieber  ein  Opfer  gufief.  Jßergmeiffung  im  bergen,  hieb  e§  in 
äftargaretS  Offnen  nur  immer  :  „Sßarum  ?  marnrn  ?  marnm  ? 
Söenn  ein  ©ott  märe,  hätte  er  e§  nicht  gethan  !  Unb  mar  fein 
©ott,  bann  auch  fein  ©eriebt  unb  ©migfeit.  SBarnm  bann 
bieS  efenbe  Seben  noch  länger  hinfepfeppen  ?“ 

©ie  ftanb  fepon  auf  einem  SSorfprunge  am  9?anbe  be§ 
SttuffeS  unb  fefjaute  hinab  in  bie  tofenbe,  fchmarge  gttut.  ©o 
tofenb,  fchmarg  unb  bunfet  mar’S  gerabe  in  ihr,  bort  gehörte 
fie  hin.  — ©chon  fabte  fie  baS©ucp  frampfhaft  gufantmen,  um 
fich  gum  ©prnnge  in  bie  STiefe  angufchiefen.  ©a  —  ma§  mar 
baS?  2Ba§  trug  ber  SBinb,  ber  eben  noch  £mi,  £ui,  mie  in 
boshafter  ^renbe,  geheult  hotte,  gu  ihr  herab  ?  ©entlief)  unb 
ffar  tonte  ©efang  an  ifjr  Dpr : 

„©oft  hoch  in  Kreug  unb  $ein 
©ieS  meine  Sofung  fein  : 

Späher,  metn  ©ott,  gu  bir, 

•ftäper  gu  bir.“ 

©ie  fchaute  ficf)  um ;  moher  fant  bie  ©timme?  ga,  je^t 
fah  fie  eS.  ©roben  in  ber  Kapelle  auf  bem  §ügef  mar  Sicht. 
©S  mar  ja  Sonntag,  ©ort  fang  man.  Unb  hier  ?  —  ©ie 
fchauberte.  2öaS  hatte  fie  tf)un  motten  ?  „-Köper,  mein  ©ott, 
gu  bir“  flang  eS  mteber.  SSürbe  baS  fie  näher  bringen,  menn 
fie  bort  hinunter  fprang?  Sftein  unb  abermals  netn  !  ©S 
gab  hoch  etnen  ©ott,  ber  fie  im  festen  Slugenbficfe  noch  su* 
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rücfgepatten  fjatte  bon  ber  fdjrecfttdjften  Sfjat.  ©cffaubernb 
unb  fröftelnb  manbte  fie  ftcf)  ab  unb  eilte  ben  2ßeg,  ben  fie  ge* 
fornmen  mar,  gurücf.  9fber  e§  ging  fdflecpt  gegen  SSinb  unb 
SBetter  an,  nur,  bajj  abe  SBerfe  be§  Sieben,  melcfjeS  fie  broben 
fangen,  iffrem  bergen  Sr  oft  unb  ©tärfe  mit  auf  ben  2Beg 
gaben. 

„©ob  bocf)  trofc  $reug  unb  ^eitt  bie§  meine  Sofung  fein  : 
fftäfjer,  mein  ©ott,  gu  bir,  näper  gu  bir  !"  fjiefj  eS  in  iffrem 
bergen,  als  fie  bie  ©cpmebe  ipreS  Kaufes  mieber  erreichte. 
Saut  fctftudfgenb  fanf  fie  nieber  an  bem  23ettlein  it>re§  toten 
ftinbleinS,  baS  jefct  mit  gefalteten  ^änbdjen  meife  gefteibet 
balag. 

Sie  alte  grau  backte :  2IrmeS  junges  28eib,  meine  nur 
bein  Seib  aus.  2US  aber  immer  mieber  aufs  neue  ifjr  ganger 
Körper  burdp  bie  ©emaft  ber  fjeftigen  ©djmergenSauSbrücf)e 
erfcfjüttert  mürbe,  ba  legte  bie  5Ute  fanft  ifjre  &anb  auf  9ttar* 
garetS  ©cfjulter  unb  fagte  :  „bMt  f o,  nit  fo,  paltet’S  bie  arme 
©eet  nit  auf,  gönnet’S  ipr  bie  greib,  banfet’S  unferm  £errn 
©ott,  ber’S  arme  SBürmte  ertöfet  f)at  aus  aber  9?ot." 

„9fdj,  liebe  grau  feierte,  id)  meine  jept  nicpt  um  baS 
®inb,  icf)  meine  über  micp  felber  unb  über  meine  grofje  ©ünbe." 

Sie  alte  grau  Oerftanb  mofjl  nicpt  ben  gufammenpang, 
aber  bocf)  gab  ifjre  einfache  Stntmort,  feftgegrünbet  in  ©otteS 
SSort  unb  ^erfjeifjung,  Margaret  ben  Sroft,  ben  fie  für  ifjr 
reumütiges  $erg  beburfte.  gebt  faf)  fie  audj,  als  fie  auf  baS 
fleine,  erbfaple  ©eficptdjen,  auf  bie  bürren,  gufammenge* 
fcf)rumpften  £>änbcfjen  ifjreS  toten  SieblingS  blicfte,  maS  anbe* 
rer  9tugen  tängft  gefepen  Ratten.  Sie  entflogene  ©eele  mieber 
gurücfmünfcpen  in  biefen  etenben  Körper,  nein,  baS  mobte  fie 
nicpt.  Sieber  für  ficfj  bie  ©infamfeit,  afS  für  baS  ®inb  bie 
©cpmergen  beS  SeibeS  !  Unb  fie  fonnte  im  33ticfe  barauf  mirf* 
lief)  fagen :  „©ott,  icf)  banfe  bir,  bafj  mein  ®inb  genefen  ift, 
niefjt  mie  icfj  mobte,  aber  mie  bu  in  beiner  2SeiSfjeit  eS  für  baS 
93efte  erfannt  fjaft."  2Bie  eine  Srüftung  bon  oben  flang  eS 
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immer  unb  immer  mieber  in  ihrer  (Seele :  „-ftäher,  mein  ©ott, 
gu  bir,  näher  gu  bir." 

*  * 

* 

(Sin  Heiner,  fdjneebebectter  £>ügel  in  ber  9^eit)e  ber  $in* 
bergräber  auf  bem  f^rieb£)of  in  $ingal,  ba§  mar  alles,  maS 
Margaret  äftitton  blieb  bott  alle  ber  ^reube  unb  ^errlidjfeit, 
bie  jener  fcf)öne  SJZaitag  berfbrodjen  hatte! 

$e£t  trat  bie  SBirtlidjteit  an  fie  heran,  unb  fie  fragte  fich : 
maS  jefet  ?  $n  ihrer  Hoffnung  bleiben  ?  Sie  2fti etegeit  mar 
in  etlichen  Sagen  um  ;  mobon  bie  9Jtiete  begaben  ?  (SS  maren 
auch  noch  Sottorrechnungen  unb  93egräbniStoften  gu  beeten, 
^hr  Schmiegerbater  hotte  beim  Slbfdjieb  ihr  eine  Summe  &eU 
beS  gegeben;  biefe  reichte  nicht  aus.  (Sr  hotte  auch  berfpro* 
chen,  für  fie  gu  forgen  ;  jefet  lag  er  im  Sterben  unb  tonnte, 
bom  Schlag  gerührt,  meber  reben  noch  fchreiben.  $hr  Schma* 
ger,  ber  ihr  hotte  raten  tonnen,  mar  an  feinet  Katers  Sterbe* 
lager  gefeffelt.  Sie  Schmägerin  meinte,  fie  foüe  alles  ber* 
taufen  unb  gu  ihrer  Butter  gehen.  €>,  nur  baS  nicht !  £>atte 
hoch  bie  Sttutter  gerabe  gefchrieben  :  ^öffentlich  forgen  beineS 
ÜJttanneS  reiche  SSermanbten  für  bich  !  Söieber  in  ihres  Stief* 
baterS  £auS  als  überflüffige  gugabe  9Jtagbbienfte  tfjun  ? 
üftein,  baS  mar  ihr  nicht  möglich  !  Slber  roaS  tonnte  fie  thun, 
um  fich  reblicf)  gu  ernähren  ?  Eigentlich  berftanb  fie  nichts  fo 
gut,  bah  fie  ihr  93rot  bamit  berbienen  tonnte  ;  unb  bodj  muhte 
eS  berbient  merben.  fftaef)  langem,  bergeblichem  Suchen  nach 
einem  9IuSmegeentfchIoh  fie  fich,  ein  Zimmer  mehr  im  bittet* 
(puntt  ber  Stabt  gu  mieten,  nur  bie  notmenbigften  Sftöbel  mit* 
gunehmen  unb  fich  mit  Sßeihgeugnätjeu  auf  ber  DZafchine  ihren 
Unterhalt  gu  ermerben.  SaS  glaubte  fie  ja  hoch  rnotü  gu  ton* 
neu.  Shre  Schmägerin  unb  fonftige  fjreunbe  besprachen  ihr 
Stunbfchaft.  $HeS,  maS  fonft  bou  ber  einft  fo  eleganten  £auS* 
einrichtung  borhanben  mar,  mürbe  bertauft  unb  bie  gorbe* 
rungeu  bamit  begabt. 


—  89  — 


Sfjr  ©cfjmager  SBilfjelm  f)ätte  eg  gerne  anberg  gemünfdjt, 
aber  er  allein  fonnte  eg  nidjt  änbern.  Srei  Sage  nad)  bent 
®inbe  mar  ber  ©roffbater  opne  Seftament  geftorben.  Sftar* 
garet  tjatte  keinerlei  Slnfprudj  auf  ein  Erbteil  gn  machen, 
äöilljelm  machte  gmar  feiner  SJiutter  unb  ben  ©djmeftern  93  or« 
ftellungcn,  bafj  eg  ibjrer  aller  fßflidjt  fei,  für  iffreg  Kruberg 
grau  gu  forgen,  unb  baff  eg  ber  33ater  fo  gemünfdjt  nnb 
C£l)arlie  berjprodjen  hätte.  Sfber  fie  ermiberten  einfad) :  „Sag 
fällt  ung  gar  nicht  ein,  bie  grau  ift  jung  unb  ftarl  unb  fann 
mol)l  arbeiten,  gür  ©harlie  bat  fie  gar  nicht  gepaf3t ;  mir 
haben  ja  gleich  gefagt,  baff  fie  auf  bie  Sauer  em  nidjt  genü* 
gen  mürbe.  Sßer  meiff,  ob  ©Ijarlie  nidjt  nodj  lebte  unb  ein 
gang  orbentlidjer  dftann  gemorben  märe,  menn  er  eine  anbere 
grau  gehabt  hätte." 

Sille  meiteren  93orftellungen  unb  SBiberreben  38ilbelmg 
halfen  nidjtg.  „©ie  heiratet  fa  fidjer  in  furger  geit  mieber, 
unb  bann  märe  unfer  ©elb  bod)  nur  für  einen  anberert  Sttann 
ba.  ©ie  mirb'g  gerabe  fo  machen  mie  ihre  SJhttter." 

©djliefjlicf)  Oerftanben  fie  fid)  bagu,  Margaret,  menn  fie  eg 
üerlange,  ein  SUmofen  gu  geben,  big  gu  ber  $eit,  roann  fie  fidj 
mieber  oerljeirate. 

Slber  Margaret  Oerlangte  fein  Sllmofen;  fie  Ijatte  iljr  täg* 
lief)  23rot,  unb  bag  nidjt  färglidj,  fonbern  reidjlidj.  gn  biefem 
©tücfemar  fie  glüeflidjer  alg  fo  btele,  bie,  mie  fie,  gang  mittet 
log  baftetjen  unb  feine  loljnenbe  föefdjäftigung  finben  fönnen. 
Slber  mag  mar  eg  für  ein  £eben  für  Margaret,  bon  früf)  big 
fpät  an  ber  9Jtafcfjine  gn  fifcen,  allein  in  iljrent  girnmer,  allein 
mit  itjrem  oben  bergen,  allein  mit  ifjren  ©ebanfen,  bie  ibr 
mirr  unb  qnälenb  burd)  ben  Stopf  gingen ;  faum  gmangig 
gafjre  alt!  ©ie  fonnte  möglicher  SBeife  nodj  fünfgig  gaffre 
leben ;  follte  bag  immer  fo  meiter  geben,  bon  früh  big  fpät  an 
ber  SJiafcfjine  ? 

9$or  iprer  ©eele  ftanben  immer  biefelben  föilber  bon  ber 
SSergangenljeit,  bie  nimmer,  nimmer  mieberfebrte,  bon  ben 
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Rieben,  bie  auf  immer,  immer  babin  maren ;  immer  ba§= 
fetbe  ßeben,  ba§  fo  lang,  übe  uub  gmedto§  bür  ifjr  tag.  ©etbft 
im  (Gebete  !onnte  fie  ftcf)  nidjt  burdjringen,  bab  fie  Sidjt  unb 
Trieben  gefunben  hätte ;  bie  taugen  einfanten  £age  brauten 
immer  mieber  biefetben  Anfechtungen. 

Sa,  in  befonber§  bunfetn  ©tunben  b*eb  e§  motjt  in  i£)r : 
idj  rnerbe  matjnfinnig,  ober  idj  tbne  einmal  in  ber  Vergmeiftung, 
ma§  icf)  nicht  tfjun  mitt,  menn  idf  nicfjt  Vefdjäftignng  finbe, 
bie  micf)  mehr  ans  mir  fetbft  unb  meinen  trüben  ©rinne* 
rungen  tjerauSbringt. 

S)er  hinter  mar  nodj  nidjt  Vergangen,  ats  e§  Margaret 
§ur  ©emibbeit  mürbe,  bab  fie  nidjt  baS  9iedjte  gemäfjtt  Ijabe. 

AbermaStbun?  ©ie  mar  fetbft  gu  fdjüdjtern  unb  uner* 
fahren,  um  fidj  in  eine  gröbere  ©tabt,  mo  öietteidjt  mehr  ©e* 
tegentjeit,  anbermeitige  Vefdjäftigung  gu  finben,  gemefen 
märe,  gu  magen ;  unb  fie  batte  niemanb,  ber  ibr  mit  9?at  unb 
Stbcit  beigeftanben  unb  ibr  eine  anbere  ©tettnng  eröffnet 
hätte,  ©etbft  ihren  ©cbmager  fab  fie  je£t  nur  febr  fetten. 
Sn  einem  Briefe  an  feine  grau  batten  ASittjetmS  ©cbmeftern 
bie  Vemerfung  gemadjt:  „©§  fdjeint,  SBittjetm  intereffiert  fidj 
febr  für  feine  tjübfdje  ©djmägerin,  eS  munbert  uns  nur,  bab 
bu  nidjt  eiferfüdjtig  mirft."  ®iefe  Vefdjutbigung  mar  natür* 
tidj,  fo  meit  fie  äöitbetm  betraf,  böttig  unbegrünbet. 

3Bitbetm§  ffmau  mar  als  AadjbarSfinb  feine  Sugenbtiebe, 
ba  fie  aber  nicht  befouberS  bübfdj  unb  mobt  etmaS  gur  ©ifer* 
fndjt  geneigt  mar,  mottte  er  itjr  feinen  Anftob  geben  unb  ber* 
mieb  eS  bon  ber  Seit  an,  Margaret  auber  in  Vegteitung  feiner 
grau  gn  befudjen.  Se^tere  aber  mar  fo  in  Aufbruch  gettom* 
men  bon  ihrer  eigenen  £äuStidjfeit  unb  bem  gefettigen  Seben, 
bab  ib*  tbenig  Seit  btieb,  itjre  einftige  ©djmägerin  unb  jefjige 
Näherin  gu  befudjen.  ©o  mar  bann  Margaret  aud)  bie  ©e* 
tegenbeit  genommen,  gumeiten  mit  ©bartieS  Vruber  über  ihre 
Verbättniffe  unb  itjre  Vergangenheit  gn  fbredjen. 

2)ie  Sl’eunbe  ber  guten  Xage  hatten  fidj  tängft  gurücf* 
gegogen,  nur  eingetne  buchten  baran,  fie  in  itjrem  fteinen 
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fftähftübcfjen  aufgufuchen ;  hoch  auch  gegen  biefe  tonnte  9Jfrn> 
garet  ficf)  nicht  jo  augfprecfjen,  rote  eg  i£)r  umg  £erg  mar. 

58ietleicf)t  hotte  fie  bodj  nicht  recht  getljon,  bah  fie  nitfjt 
gu  ihrer  äftutter  gegangen  toar.  $iefe  hotte  bietteidjt  mit  ben 
bielen  Stinbern,  eg  maren  bereitg  fünf,  ifjre  £>ilfe  nötig.  9Kit 
fermerem  bergen  fefcte  fie  ficf)  tjin  unb  fdjrieb  ihrer  Butter 
einen  recht  innigen,  herglichen  Sörief  unb  bat  fie,  ihr  aufrichtig 
gu  fagen,  ob  fie  in  ihrem  £aufe  eine  mittfontmene  #ilfe  fein 
mürbe. 

$>ie  5lntmort  tarn  halb,  nicht  bon  ber  Butter  §anb,  fon= 
bern  bom  ©tiefbater  geschrieben,  unb  melbete  ihr,  —  bie 
Sftutter  fönne  gang  gut  ohne  fie  fertig  merben,  bie  ältefte, 
achtjährige  ©cfjmefter  fei  fchon  eine  gute  £tlfe.  93itter  unb 
mefj  gog  fich  äJtargaretg  §erg  gufammen,  alg  fie  ben  93rief 
gtlefen  hotte,  —  fie  hotte  feine  Butter  mehr  !  2Bor  benn  ouch 
je  ein -ättenfchenfinb  fo  allein  auf  ber  SBett  gemefen  alg  fie? 
SBarum  mar  fie  benn  eigentlich  noch  ba?  9tur  um  gu  nähen? 
2)ag  tonnten  hoch  £aufertbe  eben  fo  gut,  mofjl  beffer  alg  fie 
beforgen.  ©ott  muhte  hoch  noch  Arbeit  für  fie  hoben,  meg* 
halb  lieh  er  fie  am  Körper  gefunb  nnb  ftarf  bleiben  unb  gab 
ihr  einen  ©eift,  ber  gu  lebenbig  mar,  um  fich  bom  Schnurren 
beg  Diabeg  ihrer  2Raf chine  in  bie  eintönige  ©jifteng  einer  sJtä* 
herin  einfurren  gu  taffen  ! 

$er  Sörief  ihreg  ©tiefbaterg  hotte  Margaret  fefjr  traurig 
gemacht  ©ie  fühlte  fich  Qong  bereinfamt.  ©innenb  fah  fie 
ba,  immer  mieber  ben  einen  ©ebanfen  bemegenb,  ob  eg  mof)t 
mirf fich  ©otteg  SSille  fei,  bah  fie  geittebeng  bom  frühen  SJfcor* 
gen  big  in  bie  fpäte  sJiacljt  hinein  allein  mit  ihrer  jftähmafchine 
bleiben  fotte,  um  für  fich  nnb  ihre  täglichen  SBebürfniffe  gu 
forgen.  ©g  müffe  hoch  ©ott,  ber  ja  allmächtig  fei,  ein  £eicf)teg 
fein,  ihr  ©rlöfung  gu  jdjaffen  ang  einer  ^age,  in  ber  fie  fich  je 
länger  je  mehr  unglücfltcf)  fühlte,  fo  bacfjte  fie ;  aber  mürbe  er 
fich  ihrer  Wot  annehmen  unb  fie  befreien?  $n  ficf)  felbft  fonb 
fie  feine  Sfntmort  auf  biefe  grage,  ba  tfjat  fie,  mag  fte  fchon 
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öfters  getfjan  fjatte,  um  ©djmermut  unb  Söergmeiftung  gu 
bannen,  fie  nafjm  tfjre  93ibet  unb  fcfjlng  fie  auf.  gfjre  klugen 
fielen  auf  einen  $8er§,  ber  ifjr  gab,  maS  fie  fuct)te :  „SBenn  ifjr 
ftiüe  märet,  fo  mürbe  eudj  geholfen/'  unb  im  2Iugenbtid  fiel 
ifjr  and)  ein  SieberberS  ein,  ben  fie  einmal  gelernt  fjatte : 

„©title  Ratten  beinern  hatten, 

©title  fjatten  beiner  3ud)t, 
deiner  Siebe  ftilte  Ratten, 

®ie  bon  fe  mein  £eit  gefugt, 

©title  hatten,  mie’S  and)  gefjr, 

SBie’S  and)  tfju'  bern  bergen  mefj." 

gefct  mürbe  ifjr  ptöbtidj  ftar,  mo  eS  bei  ihr  fehlte,  unb 
maS  fie  in  ber  ©infamteit  ifjre§  2Bitmenftübd)cn§  lernen  füllte. 
$ugteicf)  aber  fiel  ifjr  and)  atS  fetter  Sichtftrafjt  ber  ©ebanfe 
ins  £>erg:  ®er  attmäd)tige  ©ott  mirb  mir  anbere  Arbeit 
fdjiden,  menn  id)  ftilte  bin  unb  marte. 

Sage  unb  SSodjen  bergingen ;  fc^nett  genug  für  alte,  bie 
braufjen  im  mechfetüotten  Seben  bie  ©tnnben  gerne  f)ietten, 
bie  fo  gefdjminb  bat)ineiten ;  tangfarn,  fe£)r  tangfam  für  bie 
einfame,  junge  grau,  bie  tagtägtidj  £embd)en,  9todcf)en  unb 
ft'teibctjen  anfertigte  für  anberer  grauen  Siebtinge,  mäf)reitb 
bie  irrigen  unter  ©rabeStjügetn  ruhten  unb  fein  Saut,  atSbaS 
Siden  ber  Uhr  unb  ba§  ©urren  beS  9iabeS,an  if)r  Dfjr  brang. 

5tber  fie  fragte  unb  ftagte  nun  nicf)t  mehr,  aucf)  nicht  in 
©ebanfen ;  fie  martete.  guerft  t)atte  fie  auf  jebeu  gufjtritt 
getaufefjt,  Db  er  bielleictjt  ifjrer  Stfjür  nahen  unb  ifjr  etmaS 
bringen  möchte,  aber  üb  nid)t  etma  ber  fßoftbote  eine  93otfd)aft 
für  fie  fjütte.  2Ba§  fie  ermartete,  baS  mufjte  fie  fetbft  nid)t, 
aber  ©rtojung  mürbe  fomnten,  ba§  glaubte  fie  fefte.  greitief) 
mürbe  biefer  ihr  ©taube  nodj  auf  eine  tjarte  fßrobe  geftettt, 
at§  eine  $eit  nach  ber  anberen  üerging,  otjne  bafj  fief)  eine  5tu§= 
ficht  auf  ^inberung  ihrer  Sage  geigte.  Hub  atS  nun  bie  tangen 
fKegcntage  ba§  kommen  beSgrütjtingS  anfünbigten,  ba  mottte 
e§  mofjt  in  i^rem  bergen  oft  fo  troftloS  gran  merben  mie 
braunen  in  ber  9?atur. 
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Um  bie  trüben  ©ebanfen  bietteicpt  burcp  einen  ©ang  in 
Der  mitben  -iJRärgtuft  etma§  to§  gu  merben,  fcf)icf te  fid)  TOar= 
garet  am  2tbenb  eine§  fotdjen  9tegentage§  an,  ein  s$afet  fertig 
ger  StteibungSftüde  fortgubringen.  ©3  mar  für  fie  eine  fteine 
Stbmecpfetung,  menn  fie  pie  unb  ba  in  einem  &aufe,  mo  fie 
Arbeit  abgugeben  patte,  ein  paar  Söorte  mit  ber  £mu§frau 
auStaufdjen  formte.  ©epr  oft  fant  fie  freitief)  nocp  biet  trau¬ 
riger  gurüd,  at§  fie  au§gegatrgen  mar,  benn  überall  fap  fie 
greube  unb  fiebert,  gtiief  tiepe  ©ttern  unb  fröptiepe  föinber,  unb 
fie  fetbft  mar  fo  allein,  gnbern  fie  nun  peute  i£)rs$afet  gured)t 
machte,  baepte  fie  bei  fid)  fetbft:  gep  fotfte  bod)  eigenttid)  frop 
unb  banfbar  fein,  baff  id)  immer  nod)  fo  biete  Arbeit  pabe. 
SSie  biete  giebt  e§,  bie  finb  eben  fo  einfammie  icp,  müffen  nod) 
fanget  teiben  unb  fönnen  bei  bem  beften  ^Bitten  feine  Arbeit 
finben  über  finb  franf.  9tein,  tieber  ©ott,  icp  mitt  banfbar 
unb  gufrieben  fein,  and)  menn  bu  mir  feine  anbere  23efcpäfti* 
gung  gumeifeft. 

gn  bem  £>aufe,  in  metepem  fie  Arbeit  abgugeben  t)atte, 
fanb  fie  ba§  ®ienftmäbd)en  allein.  gpre  gtou  mar  mit  ben 
ftinbern  eitigft  gu  it)rer  Butter  gereift,  benn  im  ;Rad)barpaufe 
Ratten  bie  ft'inber  2)ipptperie. 

gep  mürbe  auep  mit  meinen  $inbern  einer  fotd)en  fdfreef* 
tidjeu  Stranfpeit  au§  bem  SBege  gepen,  menn  fie  tebten,  bad)te 
Margaret,  inbem  fie  bie  STreppe  t)inabging  gur  (Straffe.  ®er 
©ebartfe  an  it)re  ftirtber  rief  ipr  in§  ©ebäcptni3,  baff  fie  beim 
®oftor  nod)  ben  fReft  einer  Siecpnung  gu  begabten  pabe,  unb 
meit  fie  gerabe  fein  s$afet  gu  tragen  t)atte,  entfd)toff  fie  fiep, 
eben  beim  $)oftor  borgugepen  unb  bie  Diecpnung  gu  berid)ti* 
gen. 

®er  $)oftor  patte  e§  fepr  eitig  unbmie§  fie  an  feine  grau. 
„93ei  Urban§  paben  bie  Äinber  ®ipptperie—  fepr  feptimmer 
galt,  £abett  eben  mieber  gefd)idt.  gürepte,  ba§  eine  $inb 
ftirbt  biefe  fRacpt.  —  ©epr  fd)timmer  gatt.  können  feine 
£itfe  friegen  ;  fürepten  fiep  alle  Por  ber  $ranfpeit.  9Rutter 
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gang  unfähig  Oor  ©cßred  unb  ©ram,  iBater  oerfteßt  nicfjt  mit 
Sintern  umgugeßen,  —  feßr  fcßlimm,  feßr  fcßlimm  !  könnten 
jonft  gerettet  toerben,  bie  anberen  gtoei." 

©o  fpradj  ber  'Sottor,  mie  e§  feine  ©etooßnßeit  mar,  in 
abgeriffenen  ©äpen  feine  ©ebanten  laut  au§,  tuößrenb  er  feine 
‘üiebigin  gufammenpadte  nnb  fiel)  anfdjidte  au§gugeßen. 

Margaret  faß  unterbeffen  unb  toartete,  bi§  bie  grau  $ot- 
torin  ißre  3tecßnung  in  ben  93ücßern  nadjgefcßlagen  unb  quit¬ 
tiert  ßatte.  gnbern  ber  $oftor  gur  Xßür  ßinau§ging,  fagte 
er  noeß  gu  feiner  grau:  „gcß  neunte  ben  tocßtfcßtüffet  mit, 
e§  tonnte  fein,  baff  icß  etwas  fpät  naeß  £aufe  tomnte." 

„9tcß,"  feufgte  bie  grau  2)ottor,  als  er  gegangen  War, 
„jefct  bleibt  er  am  ©nbe  toieber  bie  ßalbe  toeßt  bei  ben  trau* 
ten  Stinbern,  bamit  bie  (Sltern  rußen  tonnen,  unb  bie  teßte 
gange  toeßt  ioar  er  aufs  Sanb  ßinauS  ;  icß  fef)e  nioßt,  roie  er 
e§  noeß  auSßätt.  9Iber  bie  9cot  ift  aueß  gar  gu  groß.  Urbane 
tonnen  für  ©elb  unb  gute  Söorte  teine  öitfe  triegen,  felbft  bie 
9flagb  ßat  fie  im  ©tidß  getaffen,  als  fie  ßörte,  io aS  ben  föinbertt 
feßtt." 

Margaret  erioiberte  nießts ;  fie  mar  gu  feßr  mit  ißrert 
©ebanten  befeßöftigt,  at§  baß  fie  bemertt  ßätte,  baß  fie  faft 
oßne  ©ruß  ba§  £au§  Oertieß.  2)ie  grau  SDoftor  baeßte,  als 
fie  bie  £ßüre  ßinter  ißr  feßloß :  „$ie  junge  grau  ioirb  aud) 
gang  ftumpf  in  ißrem  ©ram  unb  ^eib ;  toenn  ißr  boeß  gu  ßel- 
fen  toäre,  baß  fie  nießt  gang  bertümmert,  fie  ift  noeß  fo  jung 
unb  fo  ßübfcß  in  ißrer  feßroargeu  SBitwentracßt.  toneS 
ftinb  !" 

gn  Margaret  aber  ßieß  e§ :  „®a  ift  Arbeit,  geße  ßin  unb 
ßilf."  Unb  boeß  feßrat  fie  im  erften  Slugenblide  Oor  bent  ©e 
bauten  gurücf.  ®er  Stob,  bem  fie  Oor  turgem  erft  in  bie 
tone  ßatte  fpringen  ioollen,  btidte  fie  f cßauerlicf)  an.  SB  er 
bürgte  ißr  bafür,  baß  bie  ifürantßeit  fie  Oerfdjonen  würbe? 
SSar  fie  bereit  gu  fterben?  ton,  fie  wollte  boeß  lieber  nicfjt 
ßingeßen. 
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Slber  afg  fte  rnieber  in  ihrem  ©tübdjen  mar,  tjiefj  eg  immer 
in  ihr:  „Stu  mollteft  aitbere  Arbeit,  bn  fjaft  jept  nidjtg  gu 
nähen,  geh  nnb  hilf  !"  gmei  Kittber  föntten  gerettet  toerben, 
roenn  fie  pflege  t)aben,  hatte  ber  Stoftor  gejagt  ©g  mar  ihre 
Pflicht,  ihnen  biefe  pflege  nicht  Oorguenthalten.  ,,©efj  unb 
hilf !  Unb  menn  meine  geit  um  märe,  meun  ©ott  mir  bie 
Kranffjeit  unb  ben  Stob  fdjidte,  bann,  ja  bann  mirb  er  mir 
and)  ein  felig  ©nbe  unb  ein  gufammenfommen  mit  meinen 
Sieben  broben  fchenfen." 

©ie  nahm  etüdje  Kleibunggftüde  mit,  fdjioh  gu,  ging  gu 
Urbang  unb  bot  itjre  |>üfe  bei  ben  trauten  Kinbern  an. 

Ster  Stoftor  mofite  fie  guerft  nid)t  gulaffen.  ©r  hielt  eg 
für  feine  s$flid)t,  fie  gu  marnen.  Obgleich  ^ier  pflege  not 
ttjat,  fo  moüte  er  bod)  ntd)t  ein  artbereg  jungeg  Sebett  ber  ©e' 
fahr  augfepen  ;  Oietteidjt  tarn  if)nt  and)  ber  ©ebanfe,  bie  junge 
grau  fudje  aug  Sebengüberbrufj  ben  Stob. 

,,gd)  merbe  jebe  $Borfid)tgmaf3reget  pünftlid)  befolgen, 
gef)  ftelje  allein  in  ber  Söelt,  ©ie  haben  grau  unb  Kinber  unb 
fepen  fidj  täglich  jeglicher  ©efat)r  aug/'  fagte  Margaret. 

„Stag  ift  mein  Söeruf ;  mo  bie  Pflicht  ruft,  barf  man  fid) 
nicht  felbftfüdjtig  fd)onen." 

„£eute  ift  eg  auch  meine  Pflicht,  fytx  $n  h^fen,  £>err 
^ottor  !  geh  habe  ©ott  gebeten,  mir  Arbeit  gu  geben,  bie  mid) 
oon  mir  felbft  unb  meinen  quäfenben  ©ebanfen  befreit. 
SEßoüen  ©ie  ©ott  int  SSege  ftehen,  menn  er  mir  Arbeit  gumeift?" 

Ohne  ein  meitereg  Söort  führte  ber  Stoftor  Margaret  ing 
Kranfengintmer,  mo  fie  Oon  ben  ©Item  mit  Stanfegtfjränen 
.  empfangen  mürbe,  ©ie  rebete  ber  Sftutter  gu,  fich  gur  SRuIje 
gu  legen,  unb  nahm  bereu  Sßfafe  an  ben  Kranfenbetten  ein. 
gfjre  in  Kranfenpflege  geübten  $änbe,  ihre  meiche,  ruhige 
©timme  unb  ihr  fdjöneg,  frennbtidjeg  ©efid)t  maren  mofjf  bie 
Urfadje,  bah  feineg  ber  Kinber  einen  SBiberfprudj  gegen  „bie 
grembe"  erhob.  Ster  Stoftor  tonnte  ruhig  fein  Säger  bafjeim 
auffudjen.  SSSenn  liebebolle,  aufmerffame  pflege  feine  Kram 
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fett  retten  tonnte,  jefet  mürbe  fte  ihnen  gu  teil,  (Sr  ergötzte 
feiner  $rau  nocf)  Oon  ber  §itfe  in  ber  Aot  unb  träumte  bann 
non  einem  (Snget,  ber  am  Säger  ber  trauten  ftiuber  ASadje  piett. 

Söie  er  e§  borau§  gejagt  patte,  jo  g efcpap  e§.  2>er  Stöbet 
enget  potte  ba§  eine  $inb  nocp  in  fetbiger  ;ftacpt,  bie  anberen 
beiben  genajen  nacp  ASocpen,  in  benen  Margaret  mit  grober 
$reue  unb  Aufopferung  ben  (Sttern  in  ber  pflege  gur  ©eite 
ftanb.  $pre  £änbe  tteibetcn  ba§  tote  linb  unb  betteten  e§ 
gur  testen  9tupe.  $n  eigenem  Seib  erfahren,  fauben  ipre 
Sippen  tröftticpe  Aßorte,  bie  mie  A3atfam  in  bie  bergen  ber 
tiefbetrübten  (Sttern  fielen,  unb  inbetn  fie  fo  anberen  patf, 
ipr  $reug  gn  tragen,  mürbe  ba§  eigene  Oiet  teicpter.  $pre 
£änbe  maren  aucp  bereit,  fegtid)e  anbere  Arbeit  im  £mufe  gu 
Oerricptcn,  ba  bie  Aftagb  fort  unb  bie  £au§frau  faft  unfähig 
mar,  irgenb  etma§  gu  tpun  unb  gn  beuten. 

Unter  fo  Oieter  unb  mannigfacher  Arbeit,  im  ©efüpt,  bafj 
fie  mirtticf)  jemanbem  auf  ber  Aßett  nüpticp  uttb  notmenbig  fei, 
mertte  fie  gar  nicpt,  mie  fcpnett  bie  Aßodjen  bapingingen.  ©ie 
patte  nun  nicpt  ntepr  Oiet  .Seit,  über  ipr  eigene^  Seib  gn  grü¬ 
beln.  3>ie  genejenben  ^inber  fjingen  mit  großer  Siebe  an 
ihrer  Pflegerin,  unb  bie  (Sttern  tonnten  ihr  nicht  genug  bam 
ten  für  ihre  tiebebotte  £itfe. 

Aber  and)  biefe  Aßocpeu  gingen  bapin.  AI§  ba§  gange 
£>au§  gereinigt  unb  be§infigiert  mar  unb  bie  föinber  bereite 
mieber  gur  ©cpute  gingen,  tarn  auch  für  Aßargaret  bie  Seit, 
bap  fie  ipr  eigenes  ©tübdjen  mieber  auf  jucpen  unb  ipre  frühere 
A3efcpäftigung  mieber  ergreifen  muffte.  ©emiffer  atS  je  mar 
e§  ipr,  e§  fei  nicpt  gut  für  fie,  fo  attein  bapingutcben.  Aßeuu 
fie  braufjen  jein  tonnte  im  gefcpäftigen  Seben  unter  anberen 
Seiden,  mit  bem  A3emufftfein,  anberen  gu  nüpen,  bann  mürbe 
fie  fiep  biet  mopter  unb  gtüdtidjer  füpten.  ©ottte  fie  niept  fiep 
irgenbmo  in  einer  großen  ©tabt  eine  ©tetfe  at§  §au§pätterin 
fuepen?  $)ocp  fie  fepeute  fiep  baOor,  attein  unb  opne  Anpatt 
unb  ©cpufc  in  eine  grojje,  frembe  ©tabt  gu  gepen;  aiup  patte 
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fte  ba3  (55efüf)t,  baB  fie  für  bornef)tne  Raufer  unb  föüdfen  rooJ)! 
nid)t  genug  ftemttniffe  befäBe,  um  einen  fofdfen  ^lafc  au3gm 
füllen.  (£§  mar  eben  gerabe  mieber  mie  gubor,  fo  biel  fte  fid) 
audj  befamt,  gunt  eigentlichen,  fefbftänbigenSörotermerb  reid)= 
ten  ihre  Eenntniffe  nirgettb  au§. 

,,©o  muff  icf)  mofjf  an  ber  ^äfjmafdjine  bleiben,  bis  ein* 
mal  mieber  jemanb  eine  anftedenbe  Äranfffeit  befomntt  unb 
feine  £dfe  friegen  famt,"  backte  fie. 

(Sinftmeifen  aber  fehlte  ifjr  noch  bie  Wäharbeit ;  ifjreüfum 
ben  Ratten  fid)  unterbeffen  auberSmo  bebienen  faffen,  eS  mar 
möglich,  baB  fie  biefefben  gang  berforen  hatte. 

$)a§  erfte  9ftaf,  af§  fie  mieber  mit  ihrer  ©chmägerin  gm 
fammentraf,  hatte  fie  bon  biefer  fdjmere  SBormürfe  gu  hören. 

„©o  ot)ne  meitereS  fefjteft  bu  bid)  ber  (Gefahr  ber  31  n* 
ftecfung  aus  ?  Unb  menn  bu  franf  gemorben  märeft,  Ratten 
mir  bidf>  bod)  pflegen  müffen !" 

„0  nein,  bafür  mar  geforgt,  id)  märe  fofort  ins  £mf pitaf 
gegangen." 

„Unb  mer  mirb  bir  jefct  Arbeit  geben  ?  Stteinft  bu,  bafi 
mir  uuferen  ftinbern  Kleiber  angieffen  merbett,  bie  uns  ntög* 
(tdjer  Söeife  bie  3fnftecfung  ins  £>auS  bringen?" 

„9?un,  mettn  eure  föinber  neben  ben  franf  gemefenen  unb 
bölfig  gefunb  unb  gefahrlos  erffärten  Äinbern  in  ber  ©dfule 
fifcen,  fo  mirb  bod)  bet  mir,  bie  id)  bie  Kranfpeit  rtidjt  gehabt 
f)abe  unb  in  einem  gang  anbern  £aufemof)ne,  bie  (Gefahr  nicht 
febjr  groB  fein !" 

„2öer  ftefft  uns  aber  bafür,  baB  bu  nicht  beim  nächften 
$affe  mieber  baSfelbe  tfjuft  ?" 

„fftiemanb,  id)  fefbft  gemiB  nicht.  3fber  tdj  merbe  aud) 
ntemattb  nötigen,  mir  Arbeit  gu  geben,  gd)  muB  bann  eben 
einen  anberen  23eruf  ergreifen  ober  bon  Bier  fortgiefjen." 

Margaret  fagte  bieS  gang  ruhig  unb  gefaffen,  obgleich  es 
in  if)rem  bergen  burchauS  nicht  fo  ruffig  mar,  $ie  gufunft 
mad)te  i^r  bod)  ©orgen, 
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$unäcfjft  aber  ging  fie  baran,  ifjre  eigenen  Kleiber  in  £)rb< 
ttung  %u  bringen.  SBarten  nnb  ftitte  jein,  f)iefj  e§  mtn  mieber 
in  ifjr. 

Jie3mal  fjatte  jie  nicfjt  lange  gu  märten.  Sdjon  am  uacfj* 
jten  Jage  tarn  ein  gan§  unermarteter  33efucf) ;  e§  mar  ber 
Joftor. 

,,3cf)  mollte  micf)  nur  einmal  rtacf)  gfjnen  umfefjen  unb 
micf)  erfunbigen,  mie  gffnen  bie  Sfranfenpflege  befommen  ift. 
CMefäCtt  e§  gfjnen  jept  nicfjt  bief  beffer  in  gfjrenr  ftiflen  Stü b* 
cfjen,  ofpte  jo  biele  Slrbeit  unb  Störung  ?" 

„9cein,  £err  Jottor,  e§  gefällt  mir  gar  nicfjt ;  menn  e§ 
nicfjt  unrecht  märe,  einen  folgen  SBunjcf)  gu  fjegen,  jo  motlte 
icf)  münfcfjen,  Sie  hätten  mieber  einen  fefjr  ,fcf)Hmmen  ffair 
nnb  brauchten  meine  £ilfe." 

„9I(fo  gefällt  gfjnen  ba§  $ranfenpffegen  ?" 

„©§  gefällt  mir  injofern,  al§  e§  beffer  für  micf)  ift,  unter 
'äftenjdjen  31t  fein  unb  micf)  nüfclicf)  gu  machen,  anftatt  meine 
Heit  in  ©infamfeit  gu  Oerbrtngen.  £ätte  icf)  nocf)  meinen 
SSftann  unb  mein  Stinb  unb  meinen  Peruf  in  einem  gfüdf fielen 
fjeirn,  fo  mürbe  icf)  mof)f  n i cf} t  naefj  ber  Siranfenpffegc 
bedangen." 

„£>m,  fjm,  icfj  berftet)’ !  Sie  finb  aber  mie  §ur  Kranfen* 
pflege  gefefjaffen  —  gefnnber  Körper,  flarer  Stopf,  gefcfjictte 
fjaub,  leidster  ffufj  ;  unb  Sie  meinen  alfo,  baf}  Sie  fiefj  gang 
bem  93eruf  mibmert  möchten  ?" 

„Jaran  fjabe  icf)  nocf)  nie  gebucht ;  e3  finb  ja  fjier  nur  fei¬ 
ten  Slraufe,  bte  nicf)t  Permanbte  ober  greunbe  f}abeit,  bie 
if)nen  im  Notfall  beifpringen.  2fucfj  mu§  icf)  meinen  Sebent 
unterhalt  ermerben." 

„4>icr  in  $tngaf  mürbe  ee  mofjl  fcfjmerficfj  auf  bieje  Steife 
gef)en  ;  aber  in  großen  Stäbten  ift  immer  Mangel  an  Pflege¬ 
rinnen.  gef)  fam  f)eute  ejtra,  um  mit  gfjnen  bari'tber  gu  fpre 
cfjen.  Sie  jagten  mir  neulief),  Sie  f)ätten  ©ott  gebeten,  galten 
Arbeit  gu  geben,  Diegfjre  ©ebanfen  bon  gfjrer  eigenen  Perfon 
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abgiefjeu.  Meine  Arbeit  tf)ut  baS  ft)  fefjr,  atS  tuen»  mir  bent 
sJtäd)ften  Reifen,  ©dimeres  tragen.  Qcfj  fa&e  3^en  barnatS 
nidjt  im  Sßege  geftanhen  mtb  bin  gu  ber  Übergeugung  gefönt' 
men,  bafj  ©ott  ©ie  befonberS  für  f olcf)e  Arbeit  begabt  Kfat. 
s2öenn©ie  eS  münfdjcn,  mitt  idj  Offnen  betjitflid)  fein,  ficf)  gang 
für  biefen  ©cruf  auSgubitben." 

„£X),  ,£>err  3)oftor,  nid)t3  mürbe  mir  lieber  fein  !  ©djon 
ber  btofte  ©ebanfe,  einen  ©eruf  gu  Ijaben,  giebt  mir  neuen 
SebenSmut." 

„3>er  $rau  ©eruf  ift  ja  fünft  motjt  für  gemötjntidj  bie  $a* 
milie,"  fagte  ber  $oftor  fittttenb,  „aber  mo  unfer  Herrgott, 
mie  bei  Offnen,  gerabe  biefc  fjinmegnimmt,  ba  tjat  er  ja  motjt 
feine  meifen  bficJjten  babei.  $>odj,  ©ie  paben  nodj  biet  gu 
lernen,  bis  ©ie  gur  allgemeinen  Mranfenpftege  taugtidj  finb; 
fdjrecft  ©ie  baS  nicf)t  ab?" 

„gut  ©egenteil !  Wux  bie  ©ertjättniffe  fjabert  mid)  getjin* 
bert ;  mein  Söunfdj  mar  ftetS,  mir  eine  grünbtidje  ©itbung 
angueigrten ;  gerabe  in  tepter  $eit  tjabe  idj  ben  fanget  ber* 
fetben  fdjmer  etnpfunben.  $ctj  mürbe  mid)  mit  f^reuben  mie* 
ber  auf  bie  ©djulbanf  fefoeu  unb  lernen/' 

„sJtuu,  obrS  gerabe  auf  ber  ©d)utbanf  fein  muß,  märe  uod) 
bie  ^rage.  9(ber  eine  MenntniS  ber  Strgneien,  ber  Mranf' 
feiten  unb  bcS  menfdjtid)en  MorperS  fomie  eine  praftifcfye  2luS'- 
bitbung  in  ber  Mranfeupftege  gehört  bor  alten  Gingen  bagu.— 
©ie  ftetjcu  gang  allein  ?" 

„®urdjauS  allein." 

„Unb  ©ie  finb  mittellos,  fagten  ©ie?" 

„$a,  icf)  bin  barauf  angemiefett,  mir  mein  ©rot  gu  ber* 
bienen." 

„£>m,  |mt,  fonberbar!  3)ann  märe  ein  3)iafoniffen*£auS 
ber  befte  ©tap  für  ©ie.  S)ort  t)ätten  ©te  ©djub  uttb  £eint 
gugteid),  befämen  bie  notige  9tuSbilbung  unb  tjeruadj  bie  9hv 
beit,  für  bie  ©ie  am  befteu  taugen.  ©>enn  ©ie  feine  Abneigung 
bagegett  fjabcn,  ,©djmefter‘  gu  merben,  fo  mitt  idj  micf)  für 
Sie  bermenben,  baf?  ©ie  9(ufnafjme  finben." 
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„Sch  werbe  Sitten  $u  grofjem  $anfe  Verpflichtet  fein, 
wenn  Sie  mir  behilflich  fein  motten,  biefen  Stritt  tu  tfjun. 
geh  wüfjte  nicht,  weshalb  id)  mich  fd)&uen  fottte,  ,Schwefter‘ 
§u  werben." 

‘  *  * 

* 

$n  gingal  hatte  man  einmal  wieber  Stoff  jur  Untere 
haltung.  ©tma§  gatt$  9?eue§  gab  e§,  wa§  im  Stäbtdjeu  noch 
nie  paf fiert  war. 

„£>aft  bu’S  fc£)on  gehört  ?  —  Margaret  ttflilton  gel)t  ins 
Mofter!" 

„9lch  geh,  fie  ift  ja  gar  nicht  tatfjolifch." 

„9lber  gan$  gewifj,  fie  wirb  ,Sd)Wefter‘.  Shre  eigene 
Schwägerin  t)at  eS  gefagt ;  bie  ift  ganj  entrüftet  barüber." 

„SBirb  fie  benn  ben  fdjWargen  Schleier  nehmen?" 

„3)en  hat  fie  ja  fdjon ;  ben  Wirb  fie  wd1)1  ablegen  nnb  bie 
£>aube  nehmen,  broteftantifdje  Sdjwefter  wirb  fie,  nicht 
fatho(ifd)e." 

„So,  jefct  berftehe  ich !  9hm,  ihre  SSerWanbten  haben  audi 
gu  fchlecht  an  ihr  gefjanbelt.  ^ch  Oerbenfe  eS  ihr  nidjt,  wenn 
fie  fid)  nicht  biel  nach  beren  SBnnfd)  nnb  Bitten  richtet." 

„9lber  fie  ift  noch  fo  jung  nnb  fo  fdjon  nnb  fönbe  gewifj 
noch  ^eha  üötänner  für  einen.  deshalb  braud)t  fie  fiel)  nidjt 
gleich  hinter  Stloftermauern  gu  begraben." 

„^dj  benfe,  fie  hat  an  einem  9Jtann  genug  gehabt.  ©3 
wirb  fie  nach  einem  ^weiten  ©Ijarlie  SRilton  nicht  gelüften." 

So  nnb  ähnlich  wnrbe  über  Margaret  nnb  ihr  Vorhaben 
geurteilt.  9?ur  mit  ihrem  Schwager  SBilfjelnt  rebete  Margaret 
eingehenb  bariiber. 

©rft  ntadjte  er  ihr  allerlei  SSorfteüungen :  Sie  fümte  eS 
bereuen,  bie  Seit  Würbe  ihr  £eib  um  ©harlie,  ber  eS  gar  nicht 
oerbient  hätte,  bah  fie  geitlebenS  um  ihn  trauere,  abftumpfen; 
fie  lönne  wieber  heiraten  unb  noch  recht  glüdlich  werben. 

„Sch  glaube  nicht,  baff  ich  jemals  münfeben  werbe,  wieber 
§u  heiraten,  deiner  Butter  ©rfahrungen  würben  mich  jehau 


-  lol  — 


babor  abfcferecten.  ilnb  tuer  mirb  eine  mittetlofe  2Bitme  itt 
ber  (Sinfamfeit  eines  9?ät)ftübd)enS  fudjen?  35ie  SluSfidjten, 
baß  ein  foldjer  and)  mir  gefallen  mürbe,  finb  fefer  gering; 
unb  gefcfet  ben  gaü,  id)  mürbe  fpäter  eine  Beirat  münfdjen, 
jo  Ijinbert  niemanb  eine  Süafoniffin,  ifere  ipaube  abgulegen 
unb  in  ben  ©feeftanb  gu  treten." 

ift  maljr,  fo  mittellos  mie  bu  baftefjft,  finb  beinc  9IuS* 
fickten  auf  eine  paffenbe  Partie  feljr  gering,  beSfealb  feabe  id) 
audj  altes,  maS  in  meinen  Kräften  ftanb,  getfeau,  meine  ©e* 
fdjmifter  umguftimmeu,  —  umfonft.  gdj  feabe  baS  ©efüljl,  atS 
ob  mir  alle  gegen  bidj  eine  befonbere  Scfeutb  abgutragett  f)ät= 
ten,  benn  mir  mufeten,  mie  eS  mit  Sljarlic  ftanb,  nnb  feaben  eS 
bor  bir  berfjeimücfjt.  gdj  fjabe  mir  oft  2$ormürfe  barüber 
gemacht,  bafe  id)  bief)  niefet  ge.oarnt  feabe,  ef)e  eS  gu  fpät  mar. 
3>u  märeft  mit  einem  anberen  Spanne  nid)t  fo  inS  Ungtücf 
gefommen,  mie  mit  meinem  armen  93ruber." 

„Sftadje  bir  feine  SSormürfe,  lieber  SBtdjelm.  gdj  fjube 
CHjarlie  bon  gangem  bergen  geliebt,  unb  er  mid).  gd)  feabe 
nod)  nie  bereut,  bafe  id)  feine  grau  mar.  28 bitte  ©ott,  id) 
feötte  mefer  für  ifen  tfeun  tonnen.  ü£)a  id)  aber  für  ßfearlie 
nid)tS  mefer  tljun  tarnt  unb  feine  näheren  2$erbflid)tungen 
fjabe,  fo  lafe  ntidj  in  einem  Berufe,  ber  mir  gufagt,  ber  9Jtenfcf)= 
feett  im  allgemeinen  bienen." 

Obgleich  SBitfjelm  fie  ungern  gieren  liefe,  fo  mufete  bocfe 

audj  er  einfefjen,  bafe  eS  fo  baS  befte  fei. 

*  * 

* 

gefjn  gafjre  finb  bergangen,  feitbent  Margaret  9Jti(ton 
gingal  bertiefe  unb  ©djmefter  Margaret  mürbe,  gn  biefen 
gefjn  gaferen  fjat  fie  biel  gelernt  unb  biet  erlebt. 

9?ur  einmal  in  biefem  Zeiträume  mar  fie  auf  längere  geit 
abmefenb  bon  bem  ©iafoniffenfjaufe,  meldjeS  ifjr  ein  liebes 
<peim  gemorben  ift,  mo  fie  in  ber  Oberin  unb  ben  Sdjmefteru 
einen  ©rfafe  für  Butter  unb  ©efcfjmifter  unb  greunbe  gefum 
ben  fjat.  2ÜS  bor  hier  gafjren  ßfjarlieS  Butter  fd)mer  tränt 
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tag  an  einem  unheilbaren  £reb#fcf)aben  unb  bie  felbftfücl)tige, 
munberliclje  alte  §rau  für  ©elb  feine  Pflegerin  befommen 
tonnte,  bie  e#  bei  ihr  au#f)ielt,  auch  bie  Siebe  ber  eigenen 
Töchter  nicht  ftarf  genug  mar,  in  folcf)  einer  fdjrecflichen 
ft'ranfheit  bie  Mutter  $u  pflegen,  ba  bachte  man  an  Margaret. 

Um  (£t)orlie#  mitten  eilte  fie  an  feiner  Butter  ©djmer* 
äen#lager  nnb  hielt  treulich  bei  ihr  au#.  $n  biefer  $eit  (ern¬ 
ten  Mutter  unb  ©chmeftern  erfennen,  meldjett  ©d)a£  ©horlie 
gehabt  hotte  in  biefer  Frou,  unb  Margaret#  SBeifpiel  eiltet 
tief  frommen,  in  ©otte#  Sßittett  ftill  ergebenen  $er^en#,  ba# 
nur  für  anbere  lebte,  blieb  nicht  ohne  ©influfj  auf  bie  nur  für 
fiel)  felbftunb  auf  ihre  eigene  33equemlichfeit  bebauten  grauen. 
9Zach  fehleren  Seibett#mocheu  ftarb  bie  alte  Frou,  mit  ihrem 
lebten  Eltern  imd)  Margaret  fegnenb  für  ihre  firtblicben  Siebe#- 
beroeife. 

911#  fie  bie  Mutter  in  ber  alten  Familiengruft  neben 
ihrem  ©oljn  jur  9iuhe  gebettet  hatten  unb  Margaret  fich  mie- 
ber  ihrem  „£>eim"  gumanbte,  ba  baten  bie  ©chmeftern  fie  ber= 
eint,  ein  Segat  ihrer  beworbenen  Butter  anjunehmen,  al# 
@rfab  für  ba#  ihr  borenthaltene  (Erbteil.  Für  fidj  hotte  Mar¬ 
garet  nicht#  nötig,  beim  al#  „©djmefter"  mar  für  fie  gediehen# 
geforgt,  aber  für  ihre  bielen  hüf^üebürftigen  Firmen,  mit 
benen  fie  ihr  93eruf  gufammenfüljrte,  unb  bereu  ©leitb  ihr  fo 
oft  bor  klugen  trat,  nahm  fie  e§  gerne  an,  unb  e#  mar  ihr  eine 
befonbere  Freube,  hie  unb  ba  auch  mit  reicheren  Mitteln  früf- 

tige  .£)ilfc  bringen  gu  fünneu. 

*  * 

* 

©#  ift  mieberum  Frühling  auf  (Srben.  93lumenbuft,  ©on- 
nenfeheitt  unb  Vogelfang  fünben  un#  ben  mounigen  Mai. 

9iod)  einmal  feljeu  mir  Margarete.  @ine  fdjlanfe,  kräf¬ 
tige  Frauengeftalt,  bie  fdjönen,  bunfeln,  melligen  §aare  fo 
fd)lid)t  mie  möglich  unter  bie  £>aube  geftrichen,  bie  fleißigen 
&än be  ftitte  gefaltet,  bie  ftrahlenben  9lugcn,  fo  fdjön  unb  flar 
unb  freunblid)  mie  jemal#,  gur  untergehertben  ©onne  gerichtet, 
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io  fte£)t  fte  bort  aut  §eufter  eines  ber  SBohngimmer  beg  $)ia* 
foniffenhaufeS,  mährenb  hinter  ihr  an  ber  Orgel  bie  übrigen 
„©chtoeftern"  fielen  unb  ©chtoefter  Margaret»  „SieblingSIieb" 
fingen,  benn  e§  ift  heute  it)r  ©eburtStag.  SSarurn  gerabe  bie§ 
ihr  SiebliugSlieb  ift,  baS  t)aben  toohf  ioenige  erfahren,  aber 
in  Margarets  ©eele  gieren,  eines  nach  bem  anberen,  bie  S3U- 
ber  ber  Vergangenheit  herauf,  mäffrenb  bie  ©cfjtoeftern  fingen: 
„•Kaffer,  mein  (35ott,  51t  bir." 

©ang  berlfüllt  ift  ihr  aber  ©otteS  3£eg  mit  ihr’  hier  anf 
(Srben  nicht  mehr,  in  allen  ihren  Rührungen  fieht  fie  feine 
£>anb,  bie  fie  näher  gu  fich  gezogen  hot.  Ob  mm  ihr  *ßiiger* 
(auf  furg  ober  fang  ift,  er  enbet  hoch  einft  ba,  too  ihre  ©onne, 
bie  ©onne  beS  ScbenS,  fcheiut,  bei  bem  „beften  Freunb",  tn 
beffen  fieberen  binnen  fie  auch  ihre  liebften  irbifchen  ©chö^c 
weiff.  -Kicht  im  ©arg  in  ber  alten  Familiengruft  ober  unter 
bem  Keinen  |)ügef  auf  bem  Friebffof  in  f^ingat  fucht  ihr  f>erg 
ihre  Sieben;  „(£ngel,  fo  licht  unb  feffön,  nunfen  aus  lichten 
£>öh’n"  ;  unb  toenn  ihre  Arbeit  hier  gethan  ift,  bann  : 

„©chuung’  ich  »nef)  freubig  auf, 

Käfter,  mein  ©ott,  31t  bir, 

Käfter  31t  btr," 

fo  fteiftt  eS  heute  aueft  in  ihrem  bergen. 

®ocft  fie  fleht  jeftt  noch  in  ber  ft'raft  unb  Vlüte  ihrer  $aftre. 
©ott  gebe  ihr  gum  S)ienft  unb  gunt  Xroft  ber  feibenben  9Kenfcft= 
heit  noch  biele  berfefben.  ©ie  ift  fröhlich  tu  ihrem  Verufe, 
bem  fie  fich  mit  gangem  bergen  nnbmet.  Fn  ben  Käufern  ber 
Firmen,  Traufen  unb  Kotleibenbeu  ift  fie  toie  ein  (Sugel  ©ot= 
teS.  flicht  nur  leibliche  pflege  ift  ihre  Arbeit.  KuS  ber  ©chule 
ber  £rübfaf  hat  iftr  ftimmlifefter  Sehrnteifter  ihr  eine  föftlicfte 
Oiabe  mit  auf  ben  2Beg  gegeben,  bie  ©abe,  bon  ber  $efaia 
rühmt :  „$er  &err,  £>crr  hot  mir  eine  gelehrte  Bunge  gege* 
ben,  bah  ich  buffe  mit  ben  Kiüben  gu  reben  gu  rechter  Beit." 

®iefe  ©abe  ftets  im  $ieuft  ihres  £errn  gu  brauchen,  bie 
bergen  ber  SKüftfeligeu  unb  gefabenen  gu  ihm  gu  weifen,  ba= 
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mit  er  ihnen  ihre  &aft  tragen  hetfe,  unb  bantit  fie,  anftatt  93it- 
terteit  unb  58ergtt>eiflung  gu  nähren,  bie  £iebe§abfid)ten  be§ 
$aterS  erfennen,  ber  bnrd)  alle  gruben  unb  Seiben  be§ 
SebenS  bie  äftenfchenfinber  gu  ficfj  gieren  tüitf,  ba§  ift  ber 
töfilitfje  SebenSberuf  ©cfjtüefter  Margarets. 

©ott  jegne  fte  unb  gebe  un§  biete  ihresgleichen. 
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